Джоан Роулинг. Неофициальная биография создательницы вселенной «Гарри Поттера»

По-видимому, горячая социальная симпатия Гермионы к домашним эльфам, которая проявилась в создании специальной правозащитной организации Гражданская Ассоциация Восстановления Независимости Эльфов (ГАВНЭ)[115], является отражением деятельности Роулинг в рядах «Международной амнистии», даже если автор всегда подчеркивала, что она и ее сестра уже с юности были очень чувствительны к несправедливости.

Но помимо идеи ГАВНЭ и некоторых заклинаний, период, проведенный Роулинг в «Международной амнистии», дает ей также третий источник вдохновения, о котором она сама говорила в старой версии своего сайта. В хорошую погоду она тогда ходила обедать одна в ресторан на площади неподалеку от места работы. Кот, живущий в соседнем доме, тоже заходил туда. Роулинг описывает его как плоскомордое, пушистое и рыжее животное — явно он был персом или гималайской породы — с надменным и застенчивым характером, так как он отказывался от ласк посетителей ресторана на площади. У писательницы аллергия на кошек, эту черту она подарила среди прочих Рубеусу Хагриду, и поэтому она предпочитает собак. Однако, находясь на безопасном расстоянии, она в конечном итоге привязывается к этому коту.

До такой степени, что его характеристики приходят ей на ум, когда дело доходит до выбора домашнего животного для Гермионы. Она добавляет к реальным кошачьим признакам только фантастические кривые ноги (кот Гермионы Живоглот — англ. Crookshanks, в других переводах Криволап. — Прим. ред.). Живоглот по сути является волшебным животным, полуниззлом-полукотом, с которым скрестили его предка, и представляет особый экземпляр с плоской мордой, рыжей шерстью и очень независимым характером. В экранной версии саги роль Живоглота не случайно была исполнена двумя великолепными персидскими котами, первого из которых зовут в жизни Кракерджек, а второго — Тыква.

В иных случаях во время обеденного перерыва Джоан находит прибежище в любимых кафе, чтобы писать, избегая компании коллег, которым она стесняется сказать правду, а вместо этого говорит, что ходит по магазинам. Но так как она слишком часто возвращается в офис без всяких покупок, они начинают подозревать, что у девушки отношения, которые она хочет сохранить в тайне (деталь, о которой она будет с улыбкой рассказывать в будущих интервью).

Все это время она сочиняла короткие рассказы и два романа для взрослых в разных жанрах и все время искала правильную основную идею, которая, похоже, не хотела объявляться. Тем временем ее парень обосновался в Манчестере, поэтому она приезжает к нему на поезде в выходные, чтобы провести некоторое время вместе либо поискать дом, где они могли бы жить. Погруженная в эти планы совместной жизни, молодая женщина даже не представляет себе, что находится накануне буквально эпохального поворотного момента в судьбе…

Часть II Трагедия

Глава 6 Гарри Поттер и Зеркало Желаний [116]

Во время одного из привычных путешествий Лондон — Манчестер — Лондон Джоан поразило видение. Оно вызвало в ее душе желание, которое осуществилось в последующие годы, погрузив ее в водоворот невероятных событий… Однажды летним днем 1990 года девушка ехала в поезде домой, но состав вынужденно остановился из-за неисправности, на устранение которой уйдет четыре часа. Она скучает и смотрит в окно — на лугу пасутся коровы… а мысли ее заняты вещами, не имеющими ничего общего с литературой. Внезапно, как будто из ниоткуда, на нее налетает шквал идей — она их описывает следующим образом: «Мальчик, который не знает, что он волшебник, он идет в волшебную школу… Вспышка, вспышка, вспышка […]. В этой школе четыре Дома[117], есть призраки, есть призраки Домов […], вижу, какие предметы изучаются, кто учителя…»[118]

При всей этой сумятице мыслей Джоан, роясь в сумочке, осознает, что у нее нет с собой ручки, чтобы записать их, и она не решается одолжить ручку у кого-нибудь из окружающих. Она не может найти даже подводку для глаз, которую всегда носит с собой. Она просто сидит и позволяет мыслям течь, удивляясь про себя количеству и точности явившегося в мыслях материала: «Как будто на подсознательном уровне я годами готовилась написать „Гарри Поттера“»[119].

В этом утверждении писательницы уже есть уверенность, что подсознательно, еще в молодости, она понимала свое литературное предназначение. Теоретически это было ясно обосновано психологом Грэмом Валласом в его эссе «Искусство мысли» (1926), подобные выводы представлены и в вышеупомянутом исследовании доктора Энн Лофтус Макгриви о творческом пути Роулинг[120]. По словам Валласа, этот путь фактически делится на четыре этапа или фазы, и можно сказать, что на данный момент в жизни молодой Джоан три из них уже полностью реализованы.

1. П о д г о т о в к а. Фаза, в течение которой человек определяет и проясняет для себя проблемы, собирает информацию и исследует ее. Эта стадия может длиться дни, месяцы или годы.