Я щелкнул замком и быстро нырнул обратно в тень, под одеяло. Шторы были плотно задернуты, в комнате царили глухие сумерки, пахло пылью и грустью.
Джулиус прошел к окну, буднично раздвинул шторы, впуская слепящий солнечный свет, и, обернувшись, швырнул на постель пухлую тетрадь, перетянутую канцелярской резинкой.
– Твой отец любил тебя, даже не будучи родным по крови. Сзади вложены письма, можешь ознакомиться. Я прочитал о процессе твоего создания и, признаюсь, восхищен талантом твоих отца и деда.
Голос его ни на йоту не изменился, не дрогнул. Складывалось впечатление, будто тема не более удивительная, чем утренняя сводка новостей. Я еще не решил, как к этому относиться, как не решил, как относиться к себе. Все запуталось, одному мне не разобраться.
– Ты жалеешь себя, не так ли? – Джулиус присел рядом, я подтянул колени, чтобы быть как можно дальше от него. Чтобы защитить его от себя. – Вижу, что жалеешь. Думаешь: «Как же так вышло? Что теперь со мной будет? Посмотрит ли кто-нибудь на меня как на нормального человека?»
Я сжался под одеялом, придавленный жестокой правдой его слов, и промолчал.
– Жалей себя, – неожиданно продолжил он и положил тяжелую ладонь на мое колено. – Потому что больше никто не пожалеет тебя так, как ты сам. А когда это перестанет приносить облегчение, возвращайся ко мне.
Джулиус поднялся и подошел к двери. Я чувствовал, как пружина в груди вот-вот готова разжаться. Нужно лишь произнести то самое страшное.
– Я убил своего отца, – выдавил я через силу. – Я. Его. Убил.
– Знаю.
Кровь во мне в одночасье превратилась в густое желе, сердце не справлялось с работой. Руки похолодели, а лицо, напротив, покрылось испариной.
– Откуда?
Олдридж облокотился о косяк, окидывая меня задумчивым взглядом:
– В описании ритуала четко указано: для оживления гомункула требуется жизненная энергия живого человека. Артур Фелтон добровольно согласился стать твоим донором. Не пытайся повесить на себя груз чужого выбора, Филипп, этим ты ничего не изменишь и никого не спасешь.
Я вдруг увидел себя будто со стороны – жалкий, растерянный, ноющий и жалеющий себя. Не мать, не отца, не тетю Анну, не всех людей, которые переживали за меня. Я откинул одеяло и замер, сжавшись у изголовья.
– Мне страшно. – Отвыкший от разговоров голос хрипел, в горле першило. – Я боюсь…
Чего именно, сказать так и не удалось.
– Выйдешь, когда будешь готов. Я пока заварю нам чай.
Оставшись в одиночестве, я стянул резинку с тетради, но не прочитал ни строчки. Возможно, потом сожаления одолеют меня, но сейчас я совершенно не хочу знать, что творилось в головах людей, решивших дать жизнь такому существу, как я. Достаточно того, что они полюбили результат.
Чай уже заварился, по кухне поплыл приятный терпкий аромат, когда Джулиус разливал заварку по чашечкам. Он меня ждал. Я прошел мимо и сел на табурет.
– Миссис Фелтон в больнице, – сообщил Олдридж, придвигая ко мне вазочку с печеньем. – Мадам Петри вчера стало плохо.
Мне пронзило чувство стыда за то, что я упивался своим горем, пока тут происходило такое.
– Что с ней случилось?
– Удар.
Джулиус пригубил из чашки, смакуя любимый напиток, а мне, несмотря на голод, кусок в горло не лез.
– Мне тоже следует, наверное, поехать. – Я сцепил пальцы и неуверенно посмотрел на друга: – Не знаю только, будет ли это уместно.
– Ты готов выйти на улицу? – он приподнял бровь. – Тогда хотя бы поешь для начала, а то тебя положат на соседнюю койку, с истощением.
На кухню, привлеченная голосами, вплыла тетя Анна, и ближайшие полчаса я был окружен ее неусыпным назойливым вниманием, которое, если и не отогрело сердце, хотя бы внушило надежду, что жизнь не закончилась.
До самого вечера мне не давали ни единой свободной минуты, чтобы задуматься о произошедшем, и это даже хорошо. Печалило лишь то, что и остаться с Джулиусом наедине не удавалось. Бабушка чувствовала себя гораздо лучше, даже узнала меня и, к удивлению, пожалела.
– Артур бы тобой гордился, – сказала она, и я просидел рядом с ней, спящей, еще целый час, чувствуя, как выстраивается заново мир, рухнувший, казалось бы, навсегда.
Поздно вечером я в полной мере ощутил себя возродившимся из пепла, однако то, что мама назвала гибкой молодой психикой, казалось нечеловеческим безразличием. Хотя… я и не был человеком.
Дом был полон людей и при этом спокоен и тих, будто погруженный в колдовской сон. В его тишине стук в дверь прозвучал громогласным гонгом. Я сидел в гостиной с нераскрытым папиным дневником на коленях, не решаясь прочитать, поэтому первым подошел к двери.
– Кто? – поинтересовался я с подозрением, мне прежде несвойственным.
– Алиса, – ответил женский голос, приглушенный дверным полотном и оттого кажущийся каким-то нереальным. – Я слышала о мадам Петри.
Едва ли девушка-почтальонша представляла собой угрозу, и я вышел на крыльцо.
Она стояла, скрестив руки на груди, и нетерпеливо пристукивала каблучком голубой туфельки. При виде меня девушка успокоилась, тревожная морщинка на лбу разгладилась.