Единственный крест

— Теперь? Но я же… А впрочем, вы совершенно правы. Знаете, я много хожу пешком по России. Иной раз поднимешься на гору или холм какой-нибудь, посмотришь с него вокруг — и захолонет сердце от восторга и радости. И хочется все это — травы, тропинки, рощи, ветерок, который колышет желто-белое море донника — поместить сюда, — и Сидорин показал себе на грудь. — А потом зарядит дождь, пойдет снег, и ты спешишь под кров, забывая за разговорами и делами, чаще всего пустыми, о том, что у тебя здесь, — и он вновь показал на свое сердце, — хранится.

— А Леша об этом никогда не забывал.

— Поэтому и увидел то, что другие не видели…

— Только никому это не было нужно, — женщина тихонько заплакала. Так тихо, что если бы не маленькая слезинка, покатившаяся по ее щеке, Асинкрит ничего не заметил бы.

Сидорин встал и обнял ее.

— А вот тут вы не правы, дорогая Любовь Евгеньевна. Нам с вами это нужно, разве не так?

— И мне тоже, — донесся го из кухни голос Костика.

— Асинкрит, — сквозь слезы улыбнулась Любовь Евгеньевна, — нас ведь всего лишь трое.

— Нас уже трое. Прекрасное число, не находите?

— Нахожу. Нахожу, что вы утешаете меня. Леша… он был очень светлый и добрый. Никому слова плохого не сказал. Любил на кладбище ходить, к сыночку. Сядет на скамеечку и… Там его и убили.

— Убили?

— А я думала, вы все знаете. На Пасху. У нас народ привык в этот день на кладбище ходить. Выпивают, закусывают, покойникам вроде что-то оставляют. Наш батюшка ругается за это, язычниками их называет, а они все равно ходят… Ну вот, а после бродяги всякие по могилам рыскают.

— За что ж они его?

— А кто же знает? Избили так, что только по одежде потом и узнали… А еще лежал он рядом с могилкой сына. Говорят, лежал — будто ребенок — свернулся калачиком, а одна рука на могилке…

— Не плачь, теть Люб, — вновь подал голос Константин.

— Простите, не буду.

Сидорин вдруг резко встал.

— Все-таки решили ехать? — спросила Любовь Евгеньевна, — а то переночуйте, а утром без проблем уедете в Москву.

— Я бы с радостью, но отчего-то сердце не на месте. Интересно, а где моя сумка?

— Вы, наверное, ее в прихожей оставили. Костик, принеси, пожалуйста.

Когда Костик выполнил просьбу женщины, Асинкрит достал из сумки небольшую книжечку в мягком переплете

— Хочу на прощание подарить вот эту книгу. Недавно побывал в Старице

— Что-то слышала.

— Обязательно побывайте — чудный городок. Много старины, Волга.

— Я Волгу в Кинешме видела. Тоже красивый город.

— Верно, и люди там хорошие живут. Так вот, в Старице зашел я в книжный магазин. Смотрю — лежит сборник местных поэтов. «Первоцвет» называется. Они ведь разными бывают, местные поэты. Не знаешь, на что набредешь — то ли на золотой рудник, а то ли, как вы говорите, на любовь-морковь. Попросил я посмотреть книжечку. Открываю — как люблю — наугад…

— И что?

— Видите, приобрел.

— А теперь спешите подарить ее мне?

— Во-первых, расстаюсь с болью, а во-вторых, дарю при одном условии: если вы сейчас раскроете ее на той же странице, что и я: Что вы так смотрите на меня? Берите, и открывайте смелее.

— Вы издеваетесь?

— Отнюдь. Я не сомневаюсь, что вы откроете книгу там, где надо.

— Кому, простите, надо?

— Мне. Вам. Константину.

— Открыла. Читать?

— Читайте.

— Зоя Кузнецова. Это, наверное, ее портрет. Знаете, Асинкрит, не хочу ее обидеть, но внешность… не очень поэтическая.

— Плохо, Любовь Евгеньевна. Забыли вы уроки Алексея. Видеть то, что видят все — не мудрено.

— Но вы не сказали, я открыла ту самую страницу?

— Ту самую, Любовь Евгеньевна.

— И вы не разыгрываете меня?

— Под фотографией стихи. Прочитайте их вслух, пожалуйста.

— Я вообще-то…

— Неправда. Вы чудесно читаете.

— А откуда… Впрочем, хорошо, если гость просит.

— Вот именно.

И откашлявшись, Любовь Евгеньевна стала читать. И чем дальше она читала, тем глуше становился ее голос. Константин, закрыв глаза слушал «тетю Любу», а Сидорин почти с нежностью глядел на эту невысокую женщину. Так глядят на очень дорогих людей, с которыми, однажды соединив нас, судьба разлучает навсегда.

Наш маленький город. Глухая окраина.
Привычная слякоть и лужи.
По улицам Ангел бродил неприкаянно
И людям заглядывал в души.
А мимо все шли горожане уставшие
Под грузом обычной заботы
И белые крылья небрежно топтавшие,
И вслед бормотавшие что-то…
И шел он меж нами, светло и отчаянно
Дрожала в ладонях лампада…
А снег вдруг просыпался с неба нечаянно,
И падал, и падал, и падал.

В комнате воцарилось молчание. Его нарушил Сидорин.

— Ладно, мне пора. Счастлив был познакомиться с вами, Любовь Евгеньевна.

— А со мной? — спросил Корин.

— И с тобой, Константин.