Недаром он написал в одном из своих отрывков: "Если это рассуждение вам нравится и представляется вам убедительным, то знайте, что написал его человек, который перед написанием и после него стал на колени, чтобы помолиться Существу Высшему и Нераздельному, Которому он подчиняет все, что имеет, чтобы Он подчинил Себе и все, чем вы обладаете для вашего добра и для Его славы и чтобы таким образом Сила соединилась с ничтожеством" Сила Его, соединяющаяся с нашим ничтожеством — вот как Паскаль рисует себе развитие духовной жизни. Труды — математические, богословские - в защиту христианской морали против расслабления ее казуистами и наброски его знаменитых "Мыслей", которые он спешно записывал, уже охваченный огромной физической слабостью, болезненным головокружением, труды педагогические, аскетические, помощь - обильная и тайная - бедным (при сведении до величайшего минимума собственных потребностей, - он жил в величайшей добровольной бедности), труд молитвенный, сопровождавший непрестанно и вдохновлявший прочие его труды - вот картина этих последних годов его жизни. Незаметная, смиренная, но глубоко напряженная жизнь и труженика и праведника, когда он болел предсмертной своей болезнью, он ни за что не хотел позволить, чтобы за ним ходили, чтобы ему приносили пищу в постель, чтобы убирали его комнату — он все хотел делать сам, не допуская, чтобы кто-нибудь ему услуживал. Его удалось убедить только тогда, когда по его настоянию положили ему в комнату какого-то одинокого умирающего бедняка, за которым должны были ухаживать так же, как за ним самим.
Немногим из писателей и философов было дано с такой сосредоточенной силой сказать несколько слов об ужасе жизни без конечного смысла и без Бога, об этом непрестанном и бесповоротном утекании всего, что имеешь, неизвестно куда - Il est terrible de sentir s'écouler tout ce qu'on posséde, — и вместе с тем свидетельствовал о жизни в Боге физик, математик и - великий христианин, один из самых красноречивых в своей лаконичности, мужественности, простоте и благородной естественйости писатель и - тайный "делатель" духовный и подвижник. Он много может сказать как раз нашему времени.
5
А вот другой образ — может быть, величайший из подвижников и святых средневекового Запада, всей жизнью своей свидетельствовавший о Христе — Франциск Ассизский (1182-1226).
Иисус Христос, в яслях в бедности рожденный, странствовавший и проповедовавший, не имея, где главу приклонить, страждущий и распятый, и воскресший Сын Божий, вот - единый смысл и вдохновляющая сила и предмет любви и устремление всей жизни Франциска после того, как Он открылся ему. Эта жизнь составлена из горения духовного и подвига. Она вся есть посвящение себя Христу, смиренное, радостное служение Ему. Франциск охвачен любовью Того, Кто возлюбил нас к требует нашей любви к Нему. Но это - не ряд радостно-эстетических эмоций, как некоторые представляют себе жизнь Франциска, это - глубочайший и труднейший подвиг самоотдания и отказа от всего ради Господа, но подвиг этот преодоления себя превратился в радость, изливающуюся кругом, в безмерное горение любви.
Подвиг — стержень этой новой жизни, подвиг силою Христовою и из любви ко Христу. И вместе С тем какая это атмосфера поражающей простоты и безмерного смирения. Опять таки из любви к своему Владыке и Господу. Господь бесконечно смирился и уничижился - до бедности, до страдания и смерти. Как же нам не уничижиться и не быть духовно там, куда Он снизошел - среди неимущих, бездомных, не имеющих где главу приклонить, где тем ярче - в смирении и уничижении - проявилось Его снисхождение и Его Божество? Подражать Его смирению, Его снисхождению, с той разницей, что мы — действительно грешники и ничего не имеем и что наше смирение есть только понимание того, что действительно есть. Ибо все от Него, мы же только пользуемся Его даром. Это соединение суровости подвига и полноты отречения (поскольку это возможно человеку) с духовным ликованием и радостно-трепетным служением людям в любви и смирении дает этой любви огромную, завоевательную силу и создает атмосферу изумительной духовной просветленности вокруг Франциска и ближайших его учеников. Но главное: по мере возрастания смирения, сознания, что он ничего не имеет и ничего не может сам, собственными силами, возрастало и воздействие Высшей Силы через него на окружающих его.
Один эпизод из жизни Франциска с особой яркостью освещает, так сказать, всю жизнь его изнутри: его одинокая молитва на Монте Альверно, подслушанная братом Львом (подкравшимся незаметно за ним в лес, куда Франциск уходил молиться). В течение сорока часов Франциск поднимал глаза свои к небу и снова склонялся вниз, повторяя те же самые слова: "Кто Ты, сладчайший Господи мой, и кто я, жалкий червячек и раб ничтожнейший Твой?"[25]
Это основное созерцание христианской мистики: мое ничтожество и недостоинство, и - снисхождение Божественного Милосердия.