Кобыла тяжело легла на подстилку. Ох и не нравилось ей молчанье хозяина! Тяжелое. Знать, опять что-то больное на душе. Но зачем? И, ложась, словно напомнила, что и Никодиму пора в избу возвращаться. Спать. Забыть о заботах и неприятностях.
Лесник погладил лошадь по шее. И, тяжело, неуклюже ступая, вышел из сарая.
В избе еще держалось тепло. Лесник свечу зажег. Сел у стола. Поужинать бы. Да нет охоты. Это раньше, после войны, когда только сюда приехал, даже ночью есть вставал.
Никодим разулся и поставил сапоги на просушку Печь еще теплая. В самую пору спать ложиться. Не жарко будет и не холодно. Но кто это там в дверь стучит? «В такую погоду кому понадобилось по тайге шататься?» — удивился лесник и открыл дверь.
На пороге — мужик. Зубами от холода клацает и трясется.
— Входи! — не слушая объяснений, пропускал его в дом Никодим. И, затворив дверь, подтолкнул мужика в избу.
— Я ненадолго. Обогреюсь чуть и дальше, — дрожа, говорил тот.
Лесник, растапливая печь, оглянулся:
— Куда ж дальше идти? Кругом тайга.
— Мне на базу, — трудно выговорил человек.
— Значит, ихний? — поморщился лесник.
— Не совсем. Я из Охи. Из управления. К ним дня на три.
— Я тоже недавно там был. На базе. Сабантуй у них сегодня. Новый год встречают.
— Вот и я им радость везу.
— Какую ж, коль не секрет? — насторожился Никодим.
— Буровую решено привезти к ним.
— Вон оно что! — подбросил старик дров в печку, обругав мысленно и геологов, и этого мужика.
Лесник молчал. Зло смотрел на угли, падающие из топки. Но, спохватившись, захлопнул дверцу, поставил чайник с водой на плиту. Хоть и не желанный этот гость, но все ж человек. Пусть обогреется и уходит. Та радость, какую он геологам принесет, ему, Никодиму, ничего доброго не сулит.
— Я тоже на днях в Оху собираюсь. По делам, — сказал лесник, недобро усмехнувшись. И, повернувшись к мужику, предложил: — Ты куртку-то сними. В избе не холодно. Не то в шкурке этой разомлеешь, а выйдешь — и прохватит мороз.
Мужик молча послушался. Снял куртку. И попросился к печке. Поближе.
Ужинать будешь? — спросил его лесник.
Не откажусь.
Вот и хорошо. А то одному в горло не лезет, — сознался Никодим.
За едой понемногу разговорились.
Я и сам не думал, что Новый год в пути встречу. Видно, так и закрутится он у меня, — рассказывал мужик.
Видать, не угодил кому, что из города в тайгу тебя отправили? — смекнул по-своему лесник.
Случайность. Вездеход в дороге сломался. Па полпути. Кое-как до ближайшего села добрались. Машина на ремонт стала. Ну, а я на лыжи и к геологам. Другого транспорта нет. Если б не поломка, сегодня бы дома были. Теперь уж некуда торопиться. Побуду у них. Покуда вездеход придет. А там — обратно.
— Дома не знают, ждут, наверно? — спросил лесник.
— Нет. Я позвонил. Теперь не ждут.
— И на что вам, семейным, такая работа?
— А почему? Работа нормальная. Хорошо платят. Никто не обижается. Ну а неудобства некоторые — так их не миновать. Такова специфика. Посылают — не отказываемся. Не даром просят. Это и держит. К тому ж мне обижаться не на что. Езжу в тайгу не часто. Не то что те, на базе. Так что я доволен.
— А дети имеются? — спросил Никодим.
— Двое. Парни. Оба в техникуме.
— Счастливый, — вздохнул старик. И подвинул гостю поближе горячие котлеты, грибы. «Этому повезет внуков дождаться», — подумалось.
— А ты что ж, один здесь? Без семьи?
— Нет у меня никого, — опустил голову Никодим. И чтоб избежать дальнейших расспросов, добавил: — Бабу сам потерял, а родичей война взяла.
— Вон он что! Видно, потому ты и забрался в глухомань, чтоб подальше от всех и от себя?
— От себя хрен сбежишь. Да и не потому я тут. В лесу весь род наш работал. К другому делу непривычные. Да только в деревеньке моей весь лес извели в войну каратели. Сожгли. Думали, вместе с партизанами. Ну а война закончилась, вернулся я. Только от участка моего одни угольки. Вот так-то оно. А покуда прежний лес вырастет — три жизни прожить надо. А быть лесником на пожарище не смог. Вот и воюю нынче с твоими геологами. Каждый день. Вороги мы промеж собой лютые.
— Почему? — удивился гость.
— За тайгу все.
— А что в ней не поделили?
— Это я в Охе расскажу кому следует, — нахмурился Никодим.
— Значит, дело далеко зашло?
— Дале некуда. Ныне поперек горла мне разбойники те. Гляжу на их — внутри щемит. Почему такие бездушные? Понять не могу, — говорил Никодим, погрустнев.
— Обидели чем?
— Всяко было. И это. И хуже.
Оба помолчали. И внезапно гость заговорил: