Ашот шел на базу, расстроенный разговором со стариком. Тема не нова. Сколько жалоб из лесничеств приходило на геологов! Им счета нет. И уж что только не ставили в вину таежным бродягам. Даже песни по ночам у костра, которыми они якобы зверью спать не дают, мешают нормальной жизни тайги. Конечно, были и серьезные упреки. Но кто же сможет, работая на профиле, не задеть молодое дерево или саженец? К тому же когда они мешают. Кто из геологов сумеет пройти мимо гнезда куропатки, не вспугнув ее! На это не каждый охотник способен. А лесники из этого целую историю раздувают. Жалуются. Никакими доводами не переломить их взглядов. Вот и этот воинствующий лешак. За каждый гнилой пень на своем участке готов зубами держаться. Будто в нем его жизнь.
Ашот, чертыхаясь, брел по тайге. К ней он никогда не имел особой привязанности. Никогда не скучал по лесу. И смотрел на него лишь с точки зрения полезности. Понимая, что лес людям нужен, сам оставался холоден к нему. Никогда не восторгался тайгой, не любил историй, связанных с нею. Он был сугубо городским человеком.
И дорожил тем, что имел: своею квартирой, работой и зарплатой. Это — реальное и необходимое. Тайга, вздумай он ее спасать от излишнего вмешательства, и копейки не прибавила бы к его заработку. «Вероятно, она тоже не обольщается надеждами на людей и за их отношение платит тою же монетой. За безразличие — ненавистью. И это далеко не мистика — враждебность природы к человеку», — вспоминал свое Ашот.
Возвращался он как-то в потемках от взрывников на сейсмостанцию. Идти всего два километра, ружья не взял. Только нож, годный лишь для консервных банок, на боку мотался. Собрался было речушку перейти вброд, как вдруг почувствовал: кто-то на него смотрит. Пристально, выжидающе.
Он оглянулся. Рядом никого. Ни звука, ни дыхания, ни тени. Но по спине пот крупными мурашами пополз.
Глянул Ашот в реку. Там кета кишмя на нерест торопится. Через валуны пробивается. Решил и сам по этим валунам перейти, чтоб сапоги в рыбьей слизи не перепачкать. Только ступил на валун — поскользнулся. Со всего размаху — в реку. Носом в липкую воду. Почувствовал, что колено и локоть ушиб. Хотел вскочить. Да не тут-то было. Сверху на него упало что-то тяжелое и мокрое. Вначале подумал — кто-то из геологов озорничает. Испытать его хочет. Проверить на испуг. Ну и закричал он тогда во все горло:
— А ну пусти! Не то хайло до самой задницы порву! Пусти! Дура! — Но тот, сверху, не очень торопился. Лишь на секунду замер. Будто раздумывая. Эта секунда помогла Ашоту. Вывернулся он. Вскочил на ноги. Хотел с головой окунуть в воду того, кто решился над ним подшутить. И опешил. Это вовсе не человек… Медведь. Рыбу тут ловил. В двух шагах от сейсмостанции.
Медведь, рявкнув, бросился на Ашота. Тот в сторону метнулся. Зверь наткнулся на мокрый валун. Упал. Ашот, сумасшедше крича, одним духом речку перемахнул.
Заслышав крик, сейсмики выскочили из будок и палаток. Подняли шум, пальбу. Навстречу побежали…
Медведь сбежал. Не стал догонять человека. Как объяснил позже геологу лесник того участка, не медведь это был, а медведица.
— Велика ли разница для меня была? — не понял тогда педантизма лесника Ашот.
И узнал из рассказа лесника, что медведица, напавшая на реке, не рыбу отстаивала, наловленную для себя, а мстила за медвежат. Люди отняли их у самой берлоги. Для зоопарка. С человеком медведица легко бы справилась. Но против карабинов не попрешь. Отступила. Но зло на людей затаила до смерти. Эти два медвежонка последними были в ее жизни. Стара стала матуха. Не стало сил своих детей отстоять. В прежние-то годы не испугалась бы карабинов. Каждого выследила бы в тайге. Не дала бы далеко уйти. Вон и медведь от нее ушел. К другой. Новую берлогу и семью завел. Покуда не совсем стар. А она мстила, как могла, как силы позволяли. И, уже не разыскивая прямых виновников своей беды, искала случая отомстить человеку. Причастному к ее горю или невиновному — совсем неважно. Ведь это — человек! Но ей не везло. И в этот раз. Видно, удача совсем от нее отвернулась. И ушла матуха в тайгу подальше. Доживать. Может, и не убьют ее медвежат люди. Может, пожалеют. Но ее они не пощадят. Не будет меж ними согласья. Так уж лучше отступиться. Вовремя. Самой. Чтоб не сдохнуть от их рук. Пусть и не сладка старость. Но тем и хороша, что довелось дожить до нее. А смерть не замедлит. Придет. Но и она пускай будет своею. Не от чьих-то рук и клыков. Авось хоть в этом удача не оставит. Подарит смерть звериную. Свою.
Над Ашотом никто не смеялся. Разодранная на спине куртка, царапины на плече говорили сами за себя. И даже за куст, по нужде, не ходили после того ребята с голыми руками. Оставляли на ночь дежурного.
Ашот долго помнил медведя. И свою встречу с ним на реке. Стал осторожнее. Но тайга не признает человеческой осмотрительности. И, будто смеясь над нею, не оставляет людей без испытаний. Вот так и в другой раз случилось.