Барсук с енотом подружился. Лиса с песцом. Соболь с норкой и куницей. Ондатра с нутрией. Лиса с хорьком. Заяц с горностаем. И только мы, рыси, никак не могли присмотреть себе друзей в тайге. Никто из обитателей нам не нравился. Отказались мы от белок. Даже от росомахи. Первую за слабость не признали, вторую — за силу. Рысям хотелось иметь друзей особых. Чтоб не были они пас хуже, но и не таких, кого бы стоило опасаться. Мечталось рысям о другом. Не о таежном друге. О том, который над всей тайгою был. И попросили рыси в друзья себе саму луну…»
Рысята, заслышав такое, уши навострили, любопытные мордашки высунули из-под материнского бока.
«Тайга вначале не поверила в услышанное. А рыси ей и говорят:
— Все живое в тебе белому дню радуется. Чем больше тепла и солнца, тем больше песен и смеха в тебе звенит. А мы живем лишь ночью, днями спим. Потому пути наши во тьме луна указывает. Добычу высветит. Она нам всегда нравилась. Упроси ее в друзья нам. Мы охотиться станем только ночами, а значит, не станем трогать птиц, которые во тьме по гнездам спят.
Нахмурилась тайга недовольно. Не понравился ей рысий выбор. И сказала сердито всем котам, всем рысям, ожидающим ответа:
— Думала, что вы, как все живое, найдете для себя друзей и по плечу, и по сердцу. Но вы всеми пренебрегли. Предлагала я вам в подруги самую мудрую птицу свою — сову. Отвергнутой она оказалась. Красу и гордость мою, росомаху, не признали. Даже змеи наши нашли себе друзей. Ужей теперь признали. А вы — мое порождение — считаете себя лучше других и лишь в небе присмотрели радость свою! Так получите ее! Отныне глаза ваши во тьме станут гореть осколками ночной луны. А днем они будут желтыми, как та, которую вы избрали себе в друзья. Но в каждом глазу рысином отныне будет жить и тень вашего единственного врага — человека. Вместо зрачка постоянным страхом поселится он и в сердце, и в глазах ваших. Вот вам мое наказание за выбор ваш. Никто другой этой отметины иметь не будет. А вы вместе с искрой радости носите в себе память горя. Живите ночами. И никогда больше не появляйтесь на праздник леса. Потому что мечены вы будете и голосами, от которых, едва заслышав, все живое разбежится и попрячется. Никто не захочет дружить с вами даже ненадолго.
Сказала это тайга, и скрылись от нас все. Перестали признавать. Много лет не зовут нас на праздники. Хотя сами собираются. Но мы не можем отыскать ту поляну Забыли ее. Зато ночами, когда тьма укрывает тайгу, мы выходим на охоту и встречаемся глаза в глаза с луной. Она и вправду похожа на рысиный глаз. Она светит нам всегда — под коряги и пеньки, в распадки и в чащобы, указывая норы и дупла. Она помогает увидеть и поймать добычу. Она никогда не подводит нас, и мы не ошиблись, выбрав ее в друзья».
Кузя лизнула мордочки рысят.
— А человек? — мяукнул рысенок.
— Человек? Но он лишь тень. А раз так, чего же его бояться? Я не знаю человека, который сожрал бы рысь. А вот рыси, случалось, ели людей. Так почему вы должны бояться человека? Его надо знать. Если его не трогать, он не станет охотиться па рысей. Это я хорошо знаю.
— А тайга нас так и не простила? — высунулся рысенок из-под лапы.
— Тайга добрая. Она забыла свою обиду. И не мстит нам за прошлое. Она не прощает, если в ней загублена добрая, нужная всем жизнь. Такою считается лишь одна — человеческая. Ее, даже по голоду, не губите. Увидев это, а тайга все видит и помнит, может, простит она рысям давнюю обиду и укажет поляну, пустит нас на праздник, который и сегодня помнит всякая старая рысь.
Кузя долго вылизывала рысят. Те, увидев в темном небе луну, рассматривали и искали в ней сходство с материнскими глазами.
В эту ночь, сев спиной к луне, рысята впервые оценили ее помощь и всласть поохотились вместе с матерью на озябших от поздних заморозков птиц. Им тяжело было убегать от рысят, научившихся быстро нагонять добычу.
Кузя радовалась, глядя на подрастающих котят. Они уже не ждали, когда мать накормит их. Рысята становились самостоятельными, хитрыми и ловкими. Их уже всерьез воспринимала живность тайги.
Кузя, наблюдая за подросшими котятами, узнавала в них себя.
Рысята охотно перенимали ее умение видеть, слышать и ловить добычу. Но не обходилось и у них без неприятностей. Поколов лапы и мордашки о ежа, они все же не отступились от него и загнали в родник. Там еж развернулся, иначе не мог плыть, и рысята, улучив минуту, выхватили его из воды за пузо, отомстили за боль. От старого ворчуна оставили одни колючки. И, запомнив урок, жрали ежей, загнав их в воду.
Любили рысята гоняться за хорьками. Те нещадно огрызались, но, едва их зубы касались лап или морды, рысята нападали на хорька с двух сторон. И летели от него блестящие шерстинки во все стороны. Не успевал отмахнуться, оскалить зубы, как оставался без хвоста, лап и головы.