Ефим Сегал, контуженый сержант

Как нередко бывает ранней осенью, дождь внезапно прекратился, в небольшой просвет между облаками выглянуло солнце, погода улучшилась. Домой возвращаться не хотелось. От нечего делать Ефим подошел к книжному киоску, стал читать названия книг, выставленных за стеклянной витриной. Глаза случайно задержались на тоненьких книжках «в ярких красочных обложках - литература для дошколят. Сам не зная для чего, он попросил продавца показать ему некоторые из этих книжечек. Среди них оказались стихотворные сказки. Ефим быстро прочел одну, другую. Вспомнил недавно сочиненную им в Озерках баечку «Про котишку Мишку». И тут его вдруг осенило: почему бы не попытаться издать отдельной книжкой своего «Котишку»! Без всякого личного пристрастия, он обнаружил, что его сказка и написана много лучше других, и по содержанию интереснее. Ефим списал адрес и телефон неизвестного ему издательства. «Вероятно, какое-то новое...» Через двадцать минут он был дома. Переписал сказочку, как мог аккуратнее, с черновика набело. Для солидности поместил рукопись в папку. Впервые за тридцать два года своей жизни он направился в издательство с дерзкой надеждой - выпустить в свет свое творение. Он не строил никаких радужных планов, шел, скорее, «на авось», да кстати время убить до встречи с Надей.

У ворот старого двухэтажного дома Ефим не сразу отыскал среди других нужную ему вывеску. Затем минут пять блуждал по захламленному двору, пока, наконец, не обнаружил возле одной из дверей стрелку с надписью: «Вход в издательство».

В продолговатой, с высоченными потолками комнате за большущим письменным столом сидел пожилой человек с седыми, подстриженными «под ежик» волосами.

-    Вы ко мне, товарищ? - обратился он к Ефиму. - Проходите пожалуйста.

-    Не знаю, сюда ли я попал? - слегка сконфузился Ефим. - Я хотел бы повидать директора издательства или главного редактора.

-    Присаживайтесь, - приветливо отозвался седой мужчина. - Перед вами директор издательства и главный редактор - в одном лице... Вас это не разочаровало? - улыбнулся с хитрецой. - С чем к нам пожаловали? - скосил глаза на папку, которую Ефим положил на стул рядом. - Ну, конечно же, с рукописью! Так и есть - новый автор! Будем знакомы: Даниил Борисович Красницкий. Разрешите поинтересоваться, кто вы? Чем нас порадуете? - Он задавал вопросы подчеркнуто мягким голосом, отчего-то нехорошо действующим на Ефима.

-    Я журналист, бывший фронтовик. Стихи для детей написал впервые.

-    Вы работаете?

-    В заводской многотиражке, - Ефим хотел сказать «работал», но побоялся испортить впечатление о себе.

-    В заводской газете? Великолепно! — непонятно почему обрадовался Красницкий. - Ну-с, давайте прочтем ваше сочинение.

«Давайте»?! - Ефим не поверил своим ушам. Он надеялся, что в лучшем случае, услышит: «Оставьте вашу рукопись, почитаем, подумаем, ответ пришлем по почте... через месячишко-другой». А тут!

Красницкий устроил на нос большие в коричневой роговой оправе очки, раскрыл Ефимову папку и начал читать. Ефим тем временем всматривался в лицо издателя. Грубоватое, худощавое, с мощным подбородком, оно скорее отталкивало, нежели привлекало. Крайне неприятным показался Ефиму большой жесткий рот под крупным крючковатым носом.

Даниил Борисович закончил читать, снял очки, улыбнулся, торжественно изрек:

-    Поздравляю вас, товарищ Сегал! Говорят, первый блин - комом, но к данному случаю пословица не приложима. Ваш дебют, считайте, состоялся. - Он протянул Ефиму длинную цепкую руку.

Ефим пожал ее, недоверчиво поглядывая на издателя: не шутит ли, не разыгрывает ли?

-    Это правда? - спросил, волнуясь.

-    Ох, уж эти молодые авторы! Хе-хе-хе!.. Правда, Ефим Моисеевич, правда! Через три, максимум четыре месяца, ваша книжка будет на прилавках магазинов. Будет!

-    Большое спасибо, Даниил Борисович, - с чувством сказал Ефим, мысленно упрекая себя за недобрые мысли о таком хорошем человеке.

-    Благодарить будете потом, молодой творец, потом, - подчеркнул многозначительно издатель, - чтобы вам было известно, никакого редсовета у нас здесь нет. Тут я - един Бог! Выход книжки зависит исключительно от меня, посему можете быть уверены, что книжка и гонорар за нее у вас в кармане. Причем гонорар солидный... тысчонок под тридцать!

-    Сколько?! - растерянно переспросил Ефим.

-    Перестаньте меня смешить, я же сказал: примерно, тридцать тысяч... Вот чудак, право!