Егор Летов и группа «Гражданская оборона»

Песня “Ночью” написана после ночного трипа, в течение нескольких дней. В середину умышленно вставлены архивные куски кислотных творений 92–94-х годов из записных книжек. Первоначально песня была в два раза длинней, что показалось мне при окончательном варианте записи излишне тяжеловесным. Я оставил лишь то, что касалось некоего инцидента (“подземная радуга” и т. д.), случившегося во время нашей с Жекой Колесовым поездки на Южный Урал в начале 90-х.

В декабре 2005-го, как обычно, гулял по лесу, и песня сама собой заиграла в голове. Причем с готовым рефреном “Но Сиянье обрушится вниз/ Станет…” – много чем. Оставался лишь технический момент – выбрать из бесчисленных вариантов, чем же станет Сияние, верные и дописать куплетную часть, которая изначально понималась как колыбельная.

На конечной стадии записи все аранжируется втроем – я, Наталья и Саня Чеснаков, причем все это происходит непременно стремительно, не более чем за несколько часов. В этом альбоме все соло были сочинены и записаны за три дня, и это очень роднит его по духу с нашими ранними альбомами 87–88-х годов, когда работа принципиально не занимала более недели.

Последний альбом (“ЗСС”) забрал все, что было в наличии, поэтому может статься, что больше альбомов вообще не будет, так как мой принцип – не повторяться и, во-вторых, каждая следующая работа должна быть не слабее предыдущей, а просто, как выразился Семеляк, “преумножать дискографию” бессмысленно.

С окончанием “Зачем снятся сны”, я считаю, что мой очередной период жизни исчерпан и плодотворно закрыт. В таких ситуациях охота заниматься новыми, неожиданными вещами, не знаю еще какими».

Ко времени начала работы над «Зачем снятся сны» в «Обороне» сменился барабанщик – вместо Александра Андрюшкина ударником стал новосибирский музыкант Павел Перетолчин, работавший в прошлом с разными пост-панк и индастриал-группами и в том числе игравший ранее с Натальей Чумаковой. Перетолчин присоединился к группе в 2005 году.

Альбом, ставший последним для «Обороны», с «Ноевым ковчегом» американского художника XIX века Эдварда Хикса на обложке, состоящий из 17 песен, длящийся почти 70 минут, удивительно светлый, сияющий и предельно искренний. Он посвящен светлой памяти Артура Ли из группы Love и Сида Барретта, одних из самых любимых музыкантов Егора, ушедших из жизни летом 2006 года, изобретателю ЛСД Альберту Хофманну, пережившему Летова всего на пару месяцев, биохимику Александру Шульгину, разработавшему многие психоактивные вещества и покинувшему мир в начале лета 2014 года, гуру психоделической революции Тимоти Лири, умершему в 1996 году, грибному шаману и философу Теренсу Маккенне, скончавшемуся в 2000 году, а также «Психонавтам всех времен и народов». «Слава психонавтам» и «Сияние», «Калейдоскоп» и «Все это с тобой», старинные «Я чувствую себя не в своих штанах» авторства Олега Лищенко и «Снаружи всех измерений» из ранней «Обороны», «Танец для мертвых» и «Значит, ураган» и завершающая альбом «Осень»:

«Что бы я ни сеял, о чем бы я ни пел,
Во что бы я ни верил, чего б я ни хотел,
Куда бы я ни падал, с кем ни воевал,
Никто не проиграл

».

После выхода пластинки Летов дал еще несколько интервью.