Эхо любви. Стихотворения. Поэмы (сборник)

Нет погоды над Диксоном.
          Есть метель.
Ветер есть.
И снег.
А погоды нет.
Нет погоды над Диксоном третий день.
Третий день подряд
          мы встречаем рассвет
не в полете,
который нам по душе,
не у солнца,
          слепящего яростно,
а в гостинице.
На втором этаже.
Надоевшей.
Осточертевшей уже.
Там, где койки стоят в два яруса.
Там, где тихий бортштурман Леша
снисходительно,
полулежа,
на гитаре играет,
          глядя в окно,
вальс задумчивый
          «Домино».
Там, где бродят летчики по этажу,
там, где я тебе это письмо пишу,
там, где без рассуждений
               почти с утра, –
за три дня,
наверно, в десятый раз, –
начинается «северная» игра –
преферанс.
Там, где дни друг на друга похожи,
там, где нам
          ни о чем не спорится…
Ждем погоды мы.
Ждем в прихожей
Северного полюса.

Третий день

          погоды над Диксоном нет.
Третий день.

А кажется:

двадцать лет!
Будто нам эта жизнь двадцать лет под стать,
двадцать лет, как забыли мы слово:
                         летать!
И обидно.
И некого вроде винить.
Телефон в коридоре опять звонит.
Вновь синоптики,
самым святым клянясь,
обещают на завтра
вылет
для нас.
И опять, как в насмешку,
приходит с утра
завтра,
     слишком похожее
на вчера.
Улететь –
          дело очень нелегкое,
потому что погода –
нелетная.

…Самолеты охране поручены.

Самолеты к земле прикручены,
будто очень опасные
               звери они,
будто вышли уже
               из доверья они,
будто могут
плюнуть они на людей –
на пилотов,
          механиков
               и радистов.
И туда, где солнце.
               Сквозь тучи.

Над Диксоном

третий день погоды нет.
Третий день.
Рисковать приказами запрещено.

Тихий штурман Леша

глядит в окно.
Тихий штурман
          наигрывает «Домино».
Улететь нельзя все равно
ни намеренно,
ни случайно,
ни начальникам,
ни отчаянным –
никому.

Ушел самолет