Эколог в СССР. Весна 1975

В обычные дни в КДС дают оперы и балеты. Берешь в кассе самый дешёвый билет за 90 копеек на последнюю пятую галерку, откуда и сцены-то не видно… Эти билеты в кассах КДС есть всегда! И три-четыре часа… пока идёт балет, за 90 (!) этих несчастных копеек легально наслаждаешься с друзьями… а можно и с девушкой, в этом огромном пустом буфете с мраморными полами… под негромкую музычку… ну, например, роскошным импортным пивом в бутылочках 0,33 л. по 40 коп. за штучку.

Ни в одном магазине Союза такое пиво не продаётся, а в КДС, пожалуйста! Плюс колбасная нарезочка, икорка, жульенчики, красная рыбка на тарелочках и всё такое. Не дорого! К сожалению, стеклотару от пива назад там не принимают, оставляй на столе и, давай, топай отсюда. Но, это пожалуй единственный минус данного алгоритма.

Сам алгоритм разработан, опробован и сообщён друзьям в аспирантской общаге, аспирантом первого года обучения из города Казани Виктором Александровичем Балякиным, будущим профессором, лауреатом и т. д., а тогда, просто Витей. С виду неказистым, не очень симпатичным, плохо одетым и простоватым провинциальным парнем.

И как вы думаете, куда полобщаги ходило по выходным? Конечно, на балет, в КДС! Ну, или в оперу… не важно!

Надо отметить, что способность тогдашней советской иногородней аспирантуры к поиску простейших решений для сложнейших задач, просто поражала.

Так, рядом с аспирантской общагой есть почта, а в ней — междугородний таксофон за пятнашки. Звонить домой на далёкую Родину было надо всем… но дорого. Задачу решает Витя!

Опускаешь пятнашку в прорезь и пока она летит, соединяя линию, слегка бьешь кулаком по определённому месту на корпусе таксофона, которое, впоследствии, помечается нацарапанным крестом. И всё! Что-то внутри таксофона звякает и… говори не хочу, хоть с Владивостоком, хоть с Калининградом. Озверелое начальство этой почты несколько раз меняет таксофоны, но от Вити не уходит ни один. День-два, и крест упрямо появляется на новом аппарате. Однако, это продолжалось недолго… и эти несовершенные аппараты вообще оттуда исчезают… Но, ведь, в Москве и другие почты есть… причём, полно.

Подобное, Витя творит и на годичной стажировке в Лондоне, когда заставляет роскошные английские уличные таксофоны принимать у него без ограничений использованные телефонные карточки, во множестве валяющиеся в ближайших к таксофонам мусорных урнах, а то и прямо на асфальте…

Всё, как в Советской Армии при чистке солдатских блях — зелёная паста Гойя, кусок войлока… и покоцаные рифлёной механической протяжкой дорожки английских телефонных карт в минуту становятся глаже, чем новые. А слышимость из Лондона в Казань в разы лучше московской! Говорят, что именно после Вити уличные таксофоны в Лондоне перевели на цифру, шучу!

Вообще, в тогда ещё преимущественно «механическом» Лондоне Вите нравится. Он там «вскрывает» ВСЁ и своих денег вообще не тратит — питается дорогущими омарами, пьёт баночные напитки и пиво из торговых автоматов, ездит на метро и на всех других видах общественного транспорта, кроме такси, часами беседует с Родиной из уличных таксофонов.

IBM-286

И через год привозит с собою на Родину… командировочных-то наэкономил… настоящий IBM-286, которую тут же меняет в Москве на новенький красный ВАЗ-2103.

Еще, с ним приезжают две огромные коробки из-под телевизоров, забитые очками, наушниками, плейерами, тапками, джинсами, майками и др. дефицитными в Союзе вещичками, стоимостью до 10 фунтов стерлингов, которые Вите, в лондонскую общагу, где он жил, ежедневно слали посылками все английские компании, торгующие по каталогам. Еще и благодарили, что бесплатно взял именно у них! Почему? А по алгоритму, потом расскажу какому.

* * *

По алгоритму Витя и женится.

Тогда остаться в Москве иногороднему аспиранту было, только жениться на москвичке. А где, практически нищему аспиранту из обшаги взять такую москвичку, и чтобы с квартирой, и чтобы училась в престижном вузе, и чтобы красавица, и чтобы тебя-дурака любила, и чтобы родители дипломаты и с деньгами? Москвички пугливы и всякую рвань, даже умную её часть, к себе близко не подпускают.

Витя «взял» именно таких! Для себя! Для всех друзей! Без счета! Бери, любую!

Витя собирает деньги по списку желающих остаться в Москве и на них даёт одно на всех объявление в газете «Химки», тогда единственной в СССР, печатающей брачные объявления:

«Иногородний аспирант из общежития познакомится для брака с москвичкой-студенткой, обязательно с жильём. Писать на 9-й этаж общежития по адресу:…».

Всё честно и конкретно! Секретарем акции назначен аспирант Гоша Голов из Рыбинска. Каждый вечер он разбирает пришедшие на адрес письма и ведёт подробную таблицу — какая у неё квартира, сколько ей лет, где она учится, кто её родители и… как её зовут. Именно в такой последовательности… графа «Имя» в таблице крайняя.