Например, в Альпах швейцарские производители сыра веками полагались на общее владение пастбищами для выпаса скота. При отсутствии в коммуне согласия это могло бы привести к катастрофе. Пастбищная земля может быть приведена в негодность, так как она никому не принадлежит и у каждого есть стимул увеличивать выпас собственных коров потенциально за счет других. Однако в Альпах существовал набор четких правил того, что владельцы скота могли и не могли делать на общем пастбище, и эти правила соблюдались, поскольку нарушители теряли права на выпас скота в будущем. Учитывая это, как доказывала Остром, коллективное владение на самом деле лучше для всех, чем частная собственность. Если разделить землю на небольшие участки, принадлежащие отдельным собственникам, то это повысит риски, скажем, всегда существует вероятность того, что какая-то болезнь поразит траву на любом данном небольшом участке.
Подобная логика также объясняет, почему во многих развивающихся странах часть земель (например, лес вблизи деревни) всегда находится в общей собственности. До тех пор пока общая земля используется умеренно, она выполняет роль последнего прибежища для оказавшихся в трудной ситуации сельских жителей; собирательство в лесу или продажа сена, скошенного на общей земле, помогают им выжить. В подобных обстоятельствах, вторжение частной собственности, обычно вдохновляемое экономистами, которые не понимают логики контекста (и любят частную собственность), зачастую приводит к самым бедственным последствиям[201]
.Причина, по которой люди в деревнях часто помогают друг другу, имеет также эгоистическое объяснение; вероятно, отчасти это связано с ожиданием получить подобную помощь, когда она понадобится[202]
. Наказание, которое поддерживает эту норму, предполагает, что те, кто отказывается помогать, будут лишены помощи общины в будущем.Когда у некоторых членов общины возникают возможности за ее пределами, системы взаимопомощи могут разрушиться. В подобном случае риск исключения становится не так страшен, что повышает привлекательность отказа от обязательств. Предвидя это, члены сообщества становятся менее склонны к помощи, что еще больше увеличивает соблазн отказа. Развал системы взаимной поддержки ухудшит положение всех. Поэтому общины очень бдительно относятся к такому поведению, которое может угрожать нормам сообщества, и стараются от него защититься.
Обычно экономисты подчеркивают позитивную роль сообществ[203]
. Но тот факт, что нормы могут быть самоподдерживающимися, не обязательно делает их хорошими. Дисциплина, которую они навязывают, может быть направлена на реакционную, насильственную или разрушительную цель. В одной статье, ставшей теперь классической, показывается, что как расовая дискриминация, так и печально известная кастовая система в Индии могут поддерживаться одной и той же логикой,Предположим, что на самом деле никому нет дела до касты, но любая семья, которая пересечет ее границы в интимных отношениях или браке, будет обвинена в нарушении чистоты и станет изгоем, то есть никто не вступит в брак с представителем такой семьи или даже в дружеские или иные отношения. Предположим также, что любой, кто пренебрежет этой нормой и вступит в брак с парией, также станет парией. Этого достаточно, если люди предусмотрительны и ценят социальные связи, чтобы правила соблюдали все, какими бы произвольными они ни казались. Конечно, когда нормой станет пренебрегать достаточное число людей, все может измениться. Но нет никакой гарантии, что это когда-нибудь произойдет.
Подобная история лежала в основе сюжета замечательного индийского фильма «Погребальный ритуал» («Samskara») 1970 года, поставленного режиссером Паттабхи Рэма Редди. В этом фильме брамин (то есть представитель так называемой высшей касты) становится «загрязненным», переспав с проституткой из низшей касты. Когда он неожиданно умирает, ни один другой брамин не желает кремировать его из страха быть оскверненным контактом с ним. Его тело оставляют гнить у всех на виду. Так норма превращается в извращение правил сообщества, именно потому, что это сообщество слишком рьяно обеспечивает соблюдение своих стандартов.