Электрическое королевство

Они снова устроились на чердачном балкончике, глядя на километры леса вокруг. Отец живописно рассказывал о том, как мухи пересекали океаны и материки, преодолевали горы и зарывались в недра земли, пока «не отпала нужда в докладах, потому что враг уже был на пороге», а Нико смотрела, как его слова маленькими призраками уплывают через балясины в стылую ночь.

Рассказы о старом мире были просто разными версиями истории о том, как мух было много, какие они были быстрые и как стремительно поставили человечество на грань вымирания. Как сдались правительства, как не хватало мест в больницах и каким разрушительным оказался эффект домино, когда стало не хватать рабочей силы: без топлива не стало транспорта; товары в магазинах либо растащили, либо раскупили, а снова выставить на полки оказалось нечего; одна за другой отключились электросети, и каждый уголок Земли откатился назад по шкале истории, свершилась революция, но не Индустриальная, а Атрофическая, и мир очутился в самом начале пути, в Темнейших веках.

– Когда-то это напоминало пьесу в двух актах, – говорил папа. – В акте первом, в первые несколько недель, мы еще даже не знали о гриппе. Нам хватало мух, ведь от них гибли миллиарды. А уцелевшие посчитали себя везучими, потому что якобы пережили конец света.

Почти все это Нико слышала и раньше, но в этот раз история звучала иначе. Как будто прежде папа рассказывал лишь разные версии истории, зато теперь открыл первоисточник.

– Акт второй, – сказал он. – Грипп разлетелся по миру еще быстрее, чем мухи. Наука и врачи за ним не поспевали. Догадок было море, но… никакой определенности. Акт второй прошли очень немногие. И уцелевшие снова посчитали себя везучими, потому что якобы пережили конец света.

За свою жизнь Нико узнала столько историй, что нутром чувствовала развитие любой из них. Всегда знала, что будет дальше.

– Теперь ты думаешь, что наступил акт третий. – Она заглянула папе в глаза, пытаясь отыскать там проблески разума. – Хочешь сказать, что у мамы был… что у тебя… что это все грипп?

Папа не ответил.

Ясная у него была голова сейчас или нет, в его словах не было смысла.

– Мы же ни с кем не контактировали.

– Я мушиный грипп сразу вижу.

– Как?

– Определенно ничего неизвестно. Есть лишь догадки.

– Но у тебя грипп?

Отец снова посмотрел на деревья и пустым голосом произнес:

– Когда-то одно исследование позволило предположить, что у большинства людей есть герпес, только в латентной форме.

– Латентная форма?

– Вирусам нужен носитель. Однако некоторые вирусы, попав в его организм, не принимаются тут же размножаться, а погружаются в подобие спячки. Внедрился и зарылся, как говорится. Это называется задержкой. Вирус живет, но не размножается. До тех пор, пока его что-нибудь не пробудит.

В суть папиного рассказа верилось с большим трудом, однако речь его звучала вполне ясно. Нико попыталась осмыслить услышанное: даже сейчас внутри нее наверняка сидит вирус мушиного гриппа и ждет своего часа. «Раз уж он пробудился в маме, а потом и в папе, то и во мне однажды проснется».

– Что, например? – спросила Нико. – Что может его спровоцировать?

– Некоторый… набор стрессовых факторов. Физиологические перемены. Любая другая болезнь, совершенно не связанная с вирусом, может послужить отвлекающим маневром. И пока иммунитет разбирается с ней, мушиный грипп берется за дело. Может, просто… вирусу иногда нужно время. А может, он и не спит. Может, он просто добрался наконец до наших припасов и воды. Определенно ничего неизвестно, есть лишь…

– Догадки.

В дверь настойчиво заскреблись. Нико встала и выпустила на балкончик Гарри. Теперь они сидели втроем; Гарри положил голову Нико на колени, а она старалась понять – не только сказанное папой, но и как быстро он впадал в туман и снова возвращался к ясности.

– Ник, послушай. Помнишь сказку «Странница среди вод»?

– При чем тут она?

– В ней все правда. – Папа просунул руку в щель между балясинами, и в обручальном кольце у него на пальце отразился свет луны. Нико захотелось обнять папу и одновременно ударить по ладони. – Сказка правдива.

– Что?

– Да, звучит как бред, но Воды Кайроса – это правда, и Манчестер есть на самом деле.

Вот так вывернуть ее любимую сказку – историю, на которой она выросла, которую раз за разом умоляла поведать снова, – осквернить, назвать чем-то иным, только не отличной выдумкой… Просто идеальный способ испортить и без того худший ее день рождения.

– Пап, нам спать пора. У меня не получится.

– Нет, выслушай.

Папа мягко, но в то же время порывисто положил руку ей на плечо и стал рассказывать, как за много лет до ее рождения его наняло правительство под прикрытием компании «Кайрос, Инк.» для изучения геологического феномена, проявившегося в затопленной мельнице на берегу одной реки. Он говорил, и его невероятный рассказ улетал вместе с остывающим дыханием. Нико воображала, что одно из этих облачков – ее душа, покинувшая оболочку, которая спешит прожить короткую, но яркую жизнь.