Я стала избегать Париса. Или он стал избегать меня? Мы встречались в коридорах дворца, улыбались, сетовали, что так много дел – нужно идти то к оружейнику, то к кузнецу, то к Гекубе, – и расходились в разные стороны. Теперь я осознала всю мудрость обычая, который предписывал мужу и жене иметь раздельные спальни. Ночью мы не могли миновать друг друга и, как обессиленные бабочки, опускались на общее ложе. Засыпали спиной друг к другу, один лицом на запад, другой – на восток, и просыпались спиной друг к другу.
Наша жизнь стала похожа на мою прошлую жизнь с Менелаем: наружная вежливость, показная невозмутимость, холодная, нетронутая середина постели. И все же различие имелось. В Менелая я никогда не была влюблена, с самого начала не питала к нему страсти. Но Парис – другое дело. Я страдала от нашего охлаждения и все время винила себя, что стала причиной его тоски. Малейшее напоминание о Троиле, случайное и мимолетное, повергало Париса в отчаяние или злобу. А таких мелочей, которые в памяти Париса будили воспоминания о Троиле, были сотни. На одну чашу весов Парис поставил меня, на другую – Троила, и порой мне казалось, что Троил перевешивает и Парис променял бы меня на него. И мы с притворными улыбками встречались в коридорах и молча проходили мимо друг друга.
Не было среди троянцев человека, с которым я могла бы поделиться своим горем. Только у Геланора с Эвадной я находила понимание, они без слов читали, что происходит в моей душе. Они разделили со мной мое путешествие и жизнь на чужбине.
Эвадна жила со мной во дворце, а Геланору Приам выделил домик на полпути между Верхним городом и Нижним. Приаму нравилось, что он может в любой момент послать за Геланором. В последнее время мы с царем даже соперничали из-за внимания Геланора.
Однажды, когда Парис был особенно мрачен и холоден, мы с Эвадной направились к Геланору. Его домик изобиловал всевозможными предметами, которые радовали его глаз и будоражили фантазию: коробки с бабочками, камни и осколки камней, бронзовые наконечники копий, луки в различной стадии сборки, морские раковины, горшки с краской, лошадиные уздечки с металлическими мундштуками. Все они аккуратно лежали или стояли на полках, чтобы можно было сразу найти нужное, но меня не покидало ощущение, что это жилище – сбывшаяся мечта мальчишки. Мои братья тоже собирали всякую всячину и приносили ее домой, но матушка регулярно все выбрасывала, чтобы они не захламляли свои комнаты – это недостойно царских детей.
Геланор встретил нас, держа вытянутые руки прямо перед собой.
– Здравствуйте! – сказал он.
С его запястья капала кровь. Что здесь произошло?
– Позволь я помогу тебе! – Я бросилась к нему, чтобы обмыть и перевязать рану.
Он рассмеялся и отстранил меня.
– Ничего страшного! Сейчас пройдет. Я специально порезал себя.
Он помахал рукой в воздухе, чтобы кровь высохла.
– Ты лишился рассудка? – спросила Эвадна. – Только дурак станет кромсать себя.
– Да, дурак, который хочет выяснить: нельзя ли сделать шрам искусственным путем, чтобы добиться сходства с другим человеком, – ответил Геланор, снял с полки глиняный горшок и открыл крышку. – Сейчас проверим. Подайте мне серый горшок вон с того стола и еще маленькую баночку, которая стоит рядом.
Я подала ему то, что он просил, он поставил все перед собой. Обмакивая пальцы поочередно в каждый сосуд, он, морщась, втирал их содержимое в порезы на запястье.
– Удастся ли получить шрам нужной формы? Сейчас увидим, – приговаривал Геланор. – Вот здесь, – он указал на серый горшок, – глина с берегов Скамандра. Еще тут пепел от костра и земля с ячменного поля. Все эти вещества совершенно доступны, раздобыть их нетрудно.
– А что, если рана загноится? – воскликнула Эвадна. – Что, если рука отсохнет?
– Я еще не закончил. – Геланор взял кувшин с вином, стоявший у него за спиной, и медленно полил вином на рану. – Оно изолирует грязь и предотвратит нагноение.
Мы хотели разъяснений.
– Вы видите, как сильно я хочу защитить вас и всех жителей Трои. – Геланор насмешливо поднял бровь: я терпеть этого не могла. – Вы, наверное, слышали распространенную клятву: «Готов правую руку отдать». Именно это я и делаю!
Он поднял свою испачканную кровью и грязью руку.
– Я понимаю одно: ты лишился здравого смысла, – ответила я. – Я не понимаю, какое отношение твое членовредительство имеет ко мне или жителям Трои.
Он внезапно переменился в лице, как это обычно у него случалось.
– Ты действительно не понимаешь. Ну-ка, расскажи мне, что тебе известно о шрамах и об их значении?
Вопрос показался мне простым.
– Я знаю, что шрам сопровождает человека до конца жизни. Если, бегая, мы в детстве упали и расшибли коленку, то остаток жизни шрам будет напоминать нам о детских забавах. Воины гордятся своими шрамами как доказательством боевого опыта.