Эликсир ненависти

С мгновение он стоял, погруженный в глухое отчаяние и страх. Затем гнев возобновился. «Фу, вот дурак! — прошипел он. — Он думает, будто такими средствами можно добиться, чтобы я был доволен. Все равно как осужденному убийце дают дешевую сигару в утро казни! О, если бы только это кончилось! Если бы не продолжалось день за днем… Можно поверить!» Слезы появились в его глазах и заблестели в свете ясного утра. Он с содроганием отвернулся. Его взгляд упал на книгу, лежащую на скамье, на открытую книгу с заманчивой картинкой: воздушный шар летит в кучевых облаках над бурным океаном. «Жюль Верн. Для меня», — пробормотал он с неимоверной горечью. — «Для меня, Гренвиля Деннисона, доктора медицины, члена-корреспондента! Идиот! Да он рехнулся! Игрушки, карманные деньги, пять франков в неделю на сласти и прочую чушь. Да еще и Жюль Верн!» Сжав мальчишеские кулаки, он выпрямился на миг, оцепенев от ненависти и безмерного отвращения. Затем начал расхаживать по беседке. «Или я схожу с ума? — спросил он себя. — И чем все кончится? Орля настигнет меня, и я закончу во мраке безумия?» До странного несообразные мысли теснились в лихорадящем мозгу, этой жуткой аномалии, мозгу мужчины в черепе мальчика. Он вспоминал свой кабинет в Нью-Йорке, помощника, столь бесцеремонно им покинутого, всех пациентов, которые нуждались в нем и которых он бросил, устремившись за океан, как одержимый. Затем лицо матери, давно умершей. Как он ей завидовал. Оно вспыхнуло перед ним, точно на экране. И вдруг ни с того ни с сего в следующий миг увидел, как спорит на вокзале в Лионе с носильщиком-французом из-за своего обширного багажа. А затем мысль о Стасии. И ее он изгнал с воплем раненого зверя. «Нет, нет, — прошептал он. — Нельзя на этом сосредотачиваться. Это навлекает безумие. А мне нужен мой разум, ясный и свободный, для того, что мне еще предстоит совершить. Быть возвращенным из старости к расцвету сил, вновь любить, и испытать, как любовь обращается в прах у самых моих губ…»

Полурастворенный в золотом сиянии огромный свод небес одарял чудесами эту ласковую землю, но мальчик Деннисон ничего не замечал. Рощи деревьев, розовые кусты и многоцветные партеры уже не производили на него впечатления. Тепло и ароматы этого дивного места, запах больших пурпурных фиалок вдоль осыпающегося гребня скалы, зов кукушки в кустарнике, рассыпчатый щебет на деревьях, восхитительные тона опрокинутой чаши небес, преходящие у дальнего горизонта в более глубокие оттенки моря, обернулись для него насмешкой. То, что было раем для целого света, что дарило любому чувству и способности безмерное блаженство, вызывало теперь в его пораженном страхом уме и гибнущей душе только отвращение уже самой своей насыщенностью. «О, скорее бы умереть!» — Стонал он. — «Если бы я только решился со всем покончить! Петля, пуля, топор, пламя костра, если к ним в придачу даруются отвага и твердость, те, что я потерял, насколько это предпочтительней! Но Веккьо, этот воплощенный дьявол, лишил меня силы и телесной, и духовной, он поглотил ее. Он отнимет и жизнь. А мой разум он тоже присвоит?»