Эликсир от бессмертия

0142DX и 1564MD вели себя разумно на протяжении всех шестидесяти пяти лет. Безропотно выполняли все указания кураторов: не затягивать новые дружбы (а пару раз, в 2013-м и 2022-м — немедленно и любым способом оборвать новое знакомство), не менее чем раз в двадцать лет привыкать к новым фамилиям, не реже чем раз в десятилетие переезжать и менять места работы. В общем, не так велико отличие от тех условий, которые жизнь ставит обыкновенным москвичам! А этим двоим действительно было по большому счету все равно — лишь бы оставаться в этом городе и быть вместе. Места работы и учебы они меняли даже чаще, чем было необходимо. (Весной 2070 года Марина работала в Гуманитарном университете на кафедре истории сетевой литературы, а Георгий — политическим обозревателем в известном еженедельнике.) За хорошее поведение им позволяли ездить в походы и турпоездки в пределах Европы.

Охрана, естественно, была. Сменяющиеся телохранители незаметно водили по городу их обоих. В первый год добровольцы на топтунов шипели, но с того вечера, как работник спецслужб отметелил двух хулиганов, решивших войти за Мариной в подъезд, изменили свои взгляды. Какого черта, в самом деле: чтобы величайший эксперимент сорвался из-за какого-нибудь алкаша или грабителя с заточкой!

Правда, в инциденте 13 мая 2054 года, когда религиозный фанатик выстрелил в Марину из антикварного «макарова», телохранители рук так и не приложили. Первым добрался до стрелявшего Георгий. Потом, пока один из охранников вызывал «скорую», другой держал за локти озверевшего бессмертного: тот как-то исхитрился отнять пистолет у борца со злом (впрочем, тоже непрофессионала), рукояткой пистолета причинил ему черепно-мозговую травму, сильно повредил лицевой скелет, плюс переломы ребер от пинков... Никто не ждал такой прыти и такой ярости от тихого книгочея. Марине пуля попала в плечо, оправилась она быстро. А вот нападавшего удалось допросить нескоро. Утечка информации была локализована и прекращена, и больше ничего подобного не происходило.

Врачи разрешали Георгию три сигареты в месяц. Шутили, что в его паспортном возрасте и этого много. Георгий не спорил: взялся быть подопытным кроликом — не говори, что не дюж. А три сигареты старался приурочить к регулярным визитам во двор своего старого дома.

Сегодня в ожидании он выкурил две. Солнышко пригревало, кодовый замок подъезда то и дело пел, но выходили другие люди. Наконец появилась она и начала спускаться с высокого крыльца.

Вот по этим самым ступенькам когда-то она сходила — точно так же напряженно глядя перед собой, ступая все время с правой ноги. А он стоял внизу, щурясь от такого же яркого солнца и дожидаясь, когда это самостоятельное существо завершит спуск и можно будет ухватить его под мышки и поднять высоко-высоко.

«И запомни раз и навсегда, что меня и Наташки больше нет в твоей жизни», — как сказала Георгию сто лет назад ныне покойная женщина. Чуть меньше ста, если быть точным, но до начала эксперимента. Его первой супруге были свойственны бескомпромиссность и высокий стиль, и этими словами она его наконец-то достала. «Наташки больше нет» — такими словосочетаниями, по мнению Георгия, нельзя было бросаться ни в каком контексте. Он не оспаривал решение Наташкиной матери, ни тогда, ни потом, не звонил, не писал, не искал встреч, не предлагал денег. Он приезжал смотреть на Наташку с единственной целью: удостовериться, что она в его жизни есть.

Тысячи раз он видел ее из своей засады у противоположного дома: с матерью, потом одну — голенастую школьницу в клешах и наушниках, потом студентку, потом молодую женщину с мужем и ребенком, потом только с ребенком... Эксперимент к тому времени уже начался, но прошло лет сорок, прежде он заметил, сказал сам себе: она стареет, она уже старше меня.

Если бы я не ушел... да, тогда бы не было Маришки, тогда бы вот эта старая женщина похоронила меня, а я был бы возле нее все те годы, когда больше у нее не было никого... Последние дни ему несколько раз снился сон, который он часто видел после развода, засыпая под утро в чужой прокуренной комнате: будто он пошел гулять с Наташкой и потерял ее. Тогда мать одевала ее в новенький желто-черный комбинезончик, который делал Наташку совершенно круглой. Сейчас на ней была старомодная кургузая куртка и юбка до щиколоток. Почему все старухи носят один фасон обуви — уродливый? Где они берут эти бесформенные черные сапоги на квадратном грубом каблуке?..

Георгий стряхнул пепел с колена и понял, что в зубах у него третья сигарета. Вот чему на самом деле он научился за эти десятилетия — видеть, кто скоро умрет.

Иногда Анисимову не хватало собеседников. Чем плохо участвовать в секретных проектах — узок круг специалистов, страшно далеки они от прочего ученого люда, редко удается услышать что-нибудь свеженькое. И на совещании с «начальством», и на семинаре, и как сейчас, в курилке, — одни и те же лица. И все те же цитаты, и все те же спекуляции про гены древних героев, и все те же шуточки про физиологию бессмертных.