Как долго я не писала к тебе, как долго не делилась с тобою своими мыслями! Однако сегодня, после всех этих долгих лет, я с обновленной силой ощущаю твою близость.
У тебя на родине опять свершилась революция. Народ прогнал Карла Х, и трон занял «король-гражданин» – Roi-Citoyen. Свергнутого монарха на сей раз не обезглавили. Впрочем, зачем я тебе об этом рассказываю? Теперь ты там, откуда все видно, и, наверное, разочарован тем, что республика не возродилась. Ты так верил в нее, так ее защищал… В ту роковую зиму твоя вера стоила тебе жизни.
Но ты знаешь, mon amour: для меня ты не умер. Я знала других мужчин, c’est la vie, однако никто из них не мог сравниться с тобою. Во снах я по-прежнему вижу тебя и чувствую, как твоя кожа касается моей, а просыпаясь, благодарю Бога за наши ночи, воспоминаниями о которых я и живу.
Годы притупили мою боль, она притаилась в тени, но не оставляет меня, и благодаря ей я научилась чутко распознавать свет любви и желания в глазах других людей.
«Il faut vivre l’amour»
[23], – говорил ты и был прав: человек должен любить. Мы любили, но жаль, что нам было отпущено так мало времени.Я позаботилась о том, чтобы моя дорогая племянница Элиза и Филипп, ее избранник, тоже смогли жить своей любовью. Пусть они обретут все то, что имели мы, и сохранят это.
Ну а с тобою, Александр, mon amour, мы еще встретимся. Полагаю, не скоро (баденская вода, которую я принимаю ежегодно, превосходно укрепляет мое здоровье). Но когда-нибудь – непременно.
Будет ли наша любовь лишь союзом двух бесплотных душ или же мы обретем новые тела, в которых зародится новая страсть? Надеюсь на последнее. О, как бы я хотела еще раз увидеть небо, лежа в твоих объятиях!
Je t’aime. Я люблю тебя. И буду любить вечно.
Minou