На горном склоне Бартон встретил бывшую модель Сьюзи Хант, поразившую его молодостью и зелеными глазами (фиалковые надоели).
Я в это время лежала в клинике из-за болей в спине, ставших невыносимыми, сказывалась застарелая травма, полученная еще в детстве из-за падения с лошади во время съемок в роли Велвет. Но Ричарду просто наплевать на мои страдания, его бесили мои болезни, как меня его непрекращающееся пьянство. Меня убивало его равнодушие, а он бесился из-за моих недостатков. Каюсь, лежа на госпитальной кровати, я задумалась, не зря ли мы снова объединились?
Я любила и люблю Ричарда, но, что скрывать, вместе мы быть просто не могли. Знаю, что существует много спекуляций о том, что я вынудила его жениться на мне и в первый, и во второй раз. Это глупость, потому что я была готова жить с Бартоном безо всякого брака, хотя считала, что это неправильно, мужчина и женщина, которые спят в одной постели, должны быть мужем и женой. Но единственное, чего требовала я от Ричарда, – чтобы он сделал свой выбор между мной и Сибилл.
И во второй раз я вполне могла обойтись без замужества, хотя очень хотела его. Но Бартон знал, что я могла жить с Генри Винбергом просто как любовница, с ним я так жить не стану.
Из-за позвоночника (мне грозила неподвижность!) было не до Ричарда, и его быстро прибрала к рукам другая. Если честно, я почувствовала беду уже тогда в Гштааде, потому что Бартон проявил невиданное равнодушие в столь трудную для меня минуту, выдавив нечто вроде «надоели твои болячки!». А следом улетел в Нью-Йорк репетировать Эвкуса в одноименной пьесе на Бродвее. Нет, Ричарда не приглашали в театр, ему просто предоставили возможность на три месяца заменить Энтони Перкинса.
Перед его отлетом мы поссорились.
– Ричард, лучше займись литературой, пиши, если хочешь, мы издадим написанное за свой счет! Только не подставляй себя под стрелы критиков. У тебя кураж, как у слепого взломщика. Тебе могут простить возвращение. Но это ненадолго, наше с тобой время прошло, Ричард, надо принять этот факт!
Но он улетел. Позже я поняла, что они просто договорились с Сьюзи оказаться подальше от Элизабет Тейлор. Хант решила, что она сможет изменить Ричарда, ни черта не зная о нем самом. Как модельке было догадаться, что у Ричарда куда более сложная душевная организация, чем у нее самой? Что он не чета ее первому супругу-гонщику?
Пока я выхаживала позвоночник, чтобы хоть иметь возможность двигаться (я еще долго делала это, в ортопедическое кресло попала только теперь, хотя одна я знаю, сколько и какие боли пришлось вытерпеть), Бартон репетировал и ухлестывал за Сьюзи. Не знаю, что больше, но и то и другое ему удалось. Хотя, полагаю, ухлестывать особенно не пришлось, красотка самоуверенно решила, что избавив его от моего «дурного» влияния, она излечит Ричарда и от пьянства. А что при этом будет с его душой, Хант не беспокоило, при чем здесь какая-то душа, если появилась возможность стать миссис Бартон!
И вдруг звонок от Ричарда:
– Очень прошу, приезжай, ты так нужна мне.
Разве я когда-то отказывала, если Ричард звал? Ничего, позвоночник потерпит, приму побольше обезболивающего, чтобы выдержать перелет из Швейцарии, зато буду рядом с мужем, ведь я нужна ему!
Ричард умел унижать, вернее, он прекрасно умел унижать именно меня, знал, как подманить, чтобы удар получился больней. И хотя я простила ему даже это, вспоминать все равно больно.
Он ведь хорошо знал, что как бы ни орал, какие бы гадости ни говорил, уезжал, стоило даже не попросить, а приказать приехать на встречу, и я подчинялась в надежде что-то восстановить, залатать, склеить.
За время нашей с ним жизни и последующей жизни врозь я должна бы прекрасно изучить эту манеру и больше не поддаваться, но, услышав из трубки такой любимый, пусть и пьяный голос, забывала обо всем: об обидах, изменах, грубости, и мчалась по первому зову.
Ричард встречал меня в аэропорту, нежно поцеловал, но что-то было в его поведении буквально ледяное, словно он притащил весь снег с того самого склона в Гштааде, на котором подцепил свою новую красотку.
Чтобы не мешать Бартону репетировать и не действовать на нервы своими болезнями, я сняла отдельный номер.
– Я хочу получить развод.
– Что?!
– Я хочу получить от тебя развод, чтобы жениться на Сьюзи Хант.
– Ты заставил меня после операции на позвоночнике проделать весь этот путь, чтобы сообщить о своей новой шлюхе?! Какого черта?! Можешь жениться на ком угодно, я немедленно возвращаюсь в Гштаад.
И тут Бартон сообразил, что если я в тот же день вернусь, то, как бы хорошо он ни играл, пресса просто размажет его тонким слоем. Стоило мне сказать хоть одно слово жадным до сенсации журналистам, и участь Ричарда была бы решена. Еще из Швейцарии я договорилась, что мы с Ричардом будем вести церемонию вручения театрального «Оскара» – премию «Тони». Мой отказ с комментариями означал бы конец артистической карьеры Бартона.
– Лиз, только не уезжай до премьеры.