Читаем Элвис Пресли. Безрассудная любовь полностью

Трудно сказать, что именно было не так; что — то не ладилось уже в предыдущей июньской сессии, но теперь ситуация накалилась до предела, и это сказывалось даже на работе музыкантов. Им наскучила вся эта мишура. Они видели, что ни у кого нет никакой ответственности перед работой, поэтому в перерывах между песнями, которые сильно затягивались, они развлекались как могли. Они нашли пристанище у гитариста Джерри Шука Виннебаго (Шук не был занят в этой сессии). Он парковался за студией и всегда был во всеоружии: девочки, наркотики, пьянки. «И никто не возражал, — говорил барабанщик Джерри Карриган. — Что мы могли поделать, он устраивал всех».

В соответствии с общим духом беззакония Карриган не появился во второй день в студии, так как ему было поручено найти Элвиса. Но он слишком легкомысленно отнесся к поручению и весь день проспал. Когда он вернулся в студию, Фелтон уже нашел нового барабанщика Кэнни Батри и они закончили рождественский альбом. Кэрриган смог договориться, чтобы его взяли обратно, и они даже сработались с Батри, но лучше от этого не стало.

С одобрения Фелтона Норберт подсунул пробную версию баллады «Until It's Time For You To Go», которая, по мнению Фелтона, понравилась бы Элвису. Но даже хит Вегаса балладу Криса Кристоферсона «Help Me Make It Through The Night» Элвис спел так, как будто выдавливал из себя чувства. Сессия неожиданно прервалась, когда Элвис, демонстрируя приемы карате, обезоружил Чарли и прострелил новую ручной работы гитару Чипа Янга. Чип старался не выглядеть расстроенным, но было видно, что этот случай его не позабавил. Элвис продолжал беситься, и продолжали нервничать музыканты, особенно тогда, когда в контрольной комнате им не стало хватать места, чтобы присесть, так как там все время толпились подпевалы Элвиса и все его друзья. Даже полицейские, охранявшие студию, разнюхали путь в вагончик Шука. Они увидели музыкантов, курящих травку, и сказали: «Эй, ребята, зачем вы курите эту дрянь? Вы от нее только уснете. Мы дадим вам то, от чего вы проснетесь». И дали им амфитамины, объяснив, что изъяли их у торговца, которого посадили. «Я помню, что это были настоящие таблетки, и каждый раз, когда мы видели этого громилу — охранника, он спрашивал: «Ну, как дела в чудесном мире марихуаны?» Все знали, что Элвис не одобряет эту деятельность: он показывал всем федеральный значок Бюро по борьбе с наркотиками и осуждал рок — группы, которые имели проблемы с наркотиками. Осуждение человека, который сам все время был под кайфом, задевало всех, но никто никогда не сомневался в его искренности.

«Мы даже шутили по этому поводу: «Представьте, быть арестованным Элвисом!» Поэтому мы скрывались от него». Через какое — то время в вагончик приходил один из парней Элвиса и говорил: «Эй! Вы должны вернуться и работать!» Наконец Кэрриган сказал: «Если вы хотите, чтобы мы пришли, то гоните всех этих людей и поставьте для нас стулья. Мы не собираемся стоять кружком». Музыкантам принесли стулья, и они должны были сидеть в студии и слушать очередные байки Элвиса.

Сессия продлилась еще два дня, но каждая песня давалась все с большим трудом. Фактически, кроме «I'm Leavin», настоящими произведениями были три песни, которые Элвис исполнил один, сидя за роялем в 4 или 5 утра, когда все разошлись по домам. Это были две баллады одного из его ранних кумиров и полузабытая детская песенка «I'll Таке You Home Again, Kathleen».

Элвис пригласил Джойс приехать в Нэшвилл в последний день сессии. Он провел ее по студии и рассказал ей о записи альбома. Музыкантам он ее не представил, но все они решили, что Джойс — это Присцилла. Он показывал ей, как установить на рояле микрофон, как добавить басы; он хотел, чтобы она все контролировала. Для Джойс все было иначе. Когда — то он пел для нее. Он, казалось, был увлечен музыкой.

Однажды в полночь он проснулся от боли. Джойс хотела вызвать врача, но Элвис захотел лететь в Мемфис к доктору Нику. Через час они уже были на месте. Какие бы ни возникали проблемы, доктор Ник всегда помогал. Джойс робко попросила Элвиса, чтобы доктор выписал ей пласидил.

Ночью они смотрели репортаж о Президентской библиотеке в Техасе, где двухтысячная толпа протестовала против войны и присутствия экс — президента Джонсона и президента Никсона. Этот репортаж побудил Элвиса тут же произнести речь об отсутствии уважения к национальному флагу у современной молодежи. Когда Джойс возразила ему, он немного остыл, она приняла это за знак согласия. Но затем он снова начал свои бесконечные разговоры об ее преданности ему.

Он вернулся в студию в июне, чтобы внести последние штрихи в рождественский альбом. Музыканты продолжали принимать наркотики и обсуждать его часто меняющееся настроение. Кроме того, постепенно назревал конфликт с бэк — вокалистками. Они записывали какую — то партию, когда он окончательно взорвался: «Я прогнал эту чертову песню раз пятьдесят, а вы все еще не знаете свои партии». Он отшвырнул микрофон и вылетел из студии, чтобы никогда больше не возвращаться.

Перейти на страницу:

Похожие книги

100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе
100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе

На споры о ценности и вредоносности рока было израсходовано не меньше типографской краски, чем ушло грима на все турне Kiss. Но как спорить о музыкальной стихии, которая избегает определений и застывших форм? Описанные в книге 100 имен и сюжетов из истории рока позволяют оценить мятежную силу музыки, над которой не властно время. Под одной обложкой и непререкаемые авторитеты уровня Элвиса Пресли, The Beatles, Led Zeppelin и Pink Floyd, и «теневые» классики, среди которых творцы гаражной психоделии The 13th Floor Elevators, культовый кантри-рокер Грэм Парсонс, признанные спустя десятилетия Big Star. В 100 историях безумств, знаковых событий и творческих прозрений — весь путь революционной музыкальной формы от наивного раннего рок-н-ролла до концептуальности прога, тяжелой поступи хард-рока, авангардных экспериментов панкподполья. Полезное дополнение — рекомендованный к каждой главе классический альбом.…

Игорь Цалер

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное
Жизнь
Жизнь

В своей вдохновляющей и удивительно честной книге Кит Ричардс вспоминает подробности создания одной из главных групп в истории рока, раскрывает секреты своего гитарного почерка и воссоздает портрет целого поколения. "Жизнь" Кита Ричардса стала абсолютным бестселлером во всем мире, а автор получил за нее литературную премию Норманна Мейлера (2011).Как родилась одна из величайших групп в истории рок-н-ролла? Как появилась песня Satisfaction? Как перенести бремя славы, как не впасть в панику при виде самых красивых женщин в мире и что делать, если твоя машина набита запрещенными препаратами, а на хвосте - копы? В своей книге один из основателей Rolling Stones Кит Ричардс отвечает на эти вопросы, дает советы, как выжить в самых сложных ситуациях, рассказывает историю рока, учит играть на гитаре и очень подробно объясняет, что такое настоящий рок-н-ролл. Ответ прост, рок-н-ролл - это жизнь.

Кит Ричардс

Музыка / Прочая старинная литература / Древние книги
The Beatles. Антология
The Beatles. Антология

Этот грандиозный проект удалось осуществить благодаря тому, что Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр согласились рассказать историю своей группы специально для этой книги. Вместе с Йоко Оно Леннон они участвовали также в создании полных телевизионных и видеоверсий "Антологии Битлз" (без каких-либо купюр). Скрупулезная работа, со всеми известными источниками помогла привести в этом замечательном издании слова Джона Леннона. Более того, "Битлз" разрешили использовать в работе над книгой свои личные и общие архивы наряду с поразительными документами и памятными вещами, хранящимися у них дома и в офисах."Антология "Битлз" — удивительная книга. На каждой странице отражены личные впечатления. Битлы по очереди рассказывают о своем детстве, о том, как они стали участниками группы и прославились на весь мир как легендарная четверка — Джон, Пол, Джордж и Ринго. То и дело обращаясь к прошлому, они поведали нам удивительную историю жизни "Битлз": первые выступления, феномен популярности, музыкальные и социальные перемены, произошедшие с ними в зените славы, весь путь до самого распада группы. Книга "Антология "Битлз" представляет собой уникальное собрание фактов из истории ансамбля.В текст вплетены воспоминания тех людей, которые в тот или иной период сотрудничали с "Битлз", — администратора Нила Аспиналла, продюсера Джорджа Мартина, пресс-агента Дерека Тейлора. Это поистине взгляд изнутри, неисчерпаемый кладезь ранее не опубликованных текстовых материалов.Созданная при активном участии самих музыкантов, "Антология "Битлз" является своего рода автобиографией ансамбля. Подобно их музыке, сыгравшей важную роль в жизни нескольких поколений, этой автобиографии присущи теплота, откровенность, юмор, язвительность и смелость. Наконец-то в свет вышла подлинная история `Битлз`.

Коллектив авторов

Биографии и Мемуары / Публицистика / Искусство и Дизайн / Музыка / Прочее / Документальное