Эмигрантка в стране магазинов

А теперь мне хотелось бы немного порассуждать на тему удобства. Существует такая поговорка, что в России две беды: дураки и дороги, чего, по мнению многих россиян, и в помине нет ни в одном уважающем себя государстве. Милые вы мои, исколесившие всю Европу, российские туристы, уверяю вас, что вы глубоко заблуждаетесь. Дело в том, что вы посетили эти страны в качестве туристов, и, разумеется, местные экскурсоводы не возили вас по плохим дорогам, но они там есть. Точно так же, как и в России, в европейских странах асфальтированные трассы с глубокими ямами как в ширину, так и в глубину, в основном, имеют место быть в сельских местностях. Кстати, к этой же категории относятся узкие высокогорные трассы, годами не ремонтируемые потому, что по ним и на легковой машине-то страшно ехать, не говоря уже о том, чтобы завезти туда бульдозер или асфальтоукладочный каток. И если в России дураки, как правило, находятся на лечении в психбольницах, а не бегают по дорогам, то в Европе дураки с дорогами представляют собой две части единого целого, которое можно обозначить выражением «дураки на дорогах». Кстати, к такому выводу я пришла после того, как мне неоднократно довелось лицезреть ситуации, аналогичные нижеследующей. Как-то раз я ехала на своей машине по очень узкой, спиралью закрученной горной дороге с двухсторонним движением. С одной стороны она упиралась в скалу, а с противоположной ее отделяли от вертикальной пропасти, в двести метров глубиной, хлипкие бордюрчики тридцатисантиметровой высоты. И именно по этой части автотрассы, в дополнение к стесненным в движении транспортным средствам, ехали в ряд десять велосипедистов, каждый из которых одной ногой зависал над глубокой пропастью. Смотреть на них было жутко, поскольку небольшого поворота велосипедного колеса куда-нибудь не туда было бы вполне достаточно, чтобы свалиться вместе с ним в горную реку, правда, уже в виде трупа, поскольку острые скалы не позволили бы спортсмену долететь до нее живым. Впрочем, велосипедисты-камикадзе, по всей видимости, ничего против такой перспективы не имели.

Так или иначе, но все же самой показательной характеристикой удобств современной цивилизации являются жилищные условия, рассказ о которых следует начать с описания архитектурных особенностей жилых построек. И опять, уважаемые читатели, вынуждена вас огорчить. Сразу чувствую, как вы насторожились: «Что? И в Европе хрущёвок понастроили?» Да нет, ну что вы, в домах хрущёвской застройки стенные перегородки намного толще и крепче, нежели во многих европейских зданиях. Именно по этой причине в Стране Магазинов в кратчайшие сроки у меня выработался навык разговаривать в собственной квартире шепотом. Произошло это тогда, когда на все мои вопросы, заданные мужу негромким голосом, до меня стали доноситься ответы соседей из других квартир. Каждое утро я вставала с кровати и, потягиваясь, шла на кухню, а оттуда спрашивала его, к примеру: «Тебе сколько ложек сахара положить в кофе?» А в это время из обеих смежных квартир доносилось: «Софи, это ты меня про сахар спросила? Две ложки положи, пожалуйста» и «Нет, Патриция, мне без сахара, и сделай кофе покрепче». К слову сказать, полагаю, вы уже не раз слышали о том, как дорого обходится в европейских странах оплата самых обычных коммунальных услуг: света, воды и газа. Поэтому вряд ли вас удивит мое чистосердечное признание в том, что уже на второй месяц после прибытия в Страну Магазинов мне пришлось отказаться от мытья в ванной, заменив его скоростным пятиминутным споласкиванием в душе. И еще один полезный совет тому, кто надумал эмигрировать в какое-нибудь европейское государство: если вы ограничены в средствах и намереваетесь арендовать квартиру категории для небогатых граждан, то забудьте о милой привычке, стоя в душе, распевать арии вперемешку с неприличного содержания песнями или, сидя на унитазе, громко выпускать газы. Делать этого не стоит по той же самой причине: соседи услышат, а потом в оскорбительной форме выскажут, что они о вас думают при встрече на лестнице или в лифте, да еще и позаботятся о том, чтобы проинформировать об этом остальных жильцов вашего подъезда. Однако несмотря на все вышесказанное, проживание в доме с картонными перегородками имело один, но довольно существенный плюс. Именно там я научилась экономить на отоплении. В виду того, что стены помещений были чрезвычайно тонкими, а соседи, приходившие раньше меня к себе домой, сразу включали термостаты, все это тепло проникало в мою квартиру, нагревая ее так, что использовать собственный обогреватель уже и не требовалось.