Гамильтон считал, что большинство людей "готовы к довольно высокому тону в поведении исполнительной власти", но они, вероятно, не примут столь высокий тон, какой был бы желателен. "Понятия равенства", - говорил он, - "пока еще... слишком общие и слишком сильные", чтобы президент мог должным образом дистанцироваться от других ветвей власти. Обратите внимание на его широко распространенное предположение - "пока" - о том, что американское общество, следуя прогрессивным стадиям развития, в конечном итоге станет более неравным и иерархичным, как общества Европы. А пока, по мнению Гамильтона, президент должен как можно ближе следовать практике "европейских судов". Только главы департаментов, высокопоставленные дипломаты и сенаторы, а не простые конгрессмены, должны иметь доступ к президенту. "Ваше превосходительство", как Гамильтон и многие другие продолжали называть Вашингтона, мог устраивать получасовые леви (английский термин для обозначения королевских приемов) не чаще одного раза в неделю, и то только для приглашенных гостей. Он мог давать до четырех официальных приемов в год, но, чтобы сохранить достоинство президента, не должен был принимать приглашения или вызывать кого-либо.79 Адамс, в свою очередь, призывал Вашингтона продемонстрировать "великолепие и величие" своей должности. Президенту требовалась свита из камергеров, адъютантов и церемониймейстеров для соблюдения формальностей, связанных с его должностью.
Как бы неловко он ни относился к церемониям, Вашингтон понимал, что должен сделать президентство "респектабельным", и когда он стал президентом, то не пожалел на это средств. Хотя он был вынужден принять президентское жалованье в 25 000 долларов - огромная сумма для того времени, - он потратил почти 2 000 долларов из них на ликер и вино для развлечений. При появлении на публике он одевался как подобает: в достойный темный костюм, с церемониальным мечом и шляпой. Обычно он ездил в искусно украшенной карете кремового цвета, запряженной четверкой, а иногда и шестеркой белых лошадей, в сопровождении четырех слуг в оранжево-белых ливреях, за которыми следовала его официальная семья в других каретах.80 Хотя он пытался компенсировать эту царственную элегантность, выходя на прогулку каждый день в два часа дня, как и любой другой гражданин, он оставался потрясающим персонажем. Он был, по словам сенатора Маклая, "холодным формальным человеком", который редко смеялся на публике.81
Когда Вашингтон появлялся на публике, оркестры иногда играли "Боже, храни короля". В своих публичных выступлениях президент говорил о себе в третьем лице. Десятки его государственных портретов были сделаны по образцу портретов европейских монархов. Действительно, большая часть иконографии новой нации, включая ее гражданские шествия, была скопирована с монархической символики. Тот факт, что столица, Нью-Йорк, была более аристократичной, чем любой другой город новой республики, добавлял монархической атмосферы. Миссис Джон Джей, жена действующего государственного секретаря и будущего верховного судьи, знакомая с иностранными судами, превратила свой дом в центр модного общества и принимала леди Китти Дуэр, леди Мэри Уоттс, леди Кристиану Гриффин и других американок, которые отказывались принимать простые республиканские формы обращения. Когда весной 1790 года Джефферсон прибыл сюда, чтобы приступить к своим обязанностям государственного секретаря, он думал, что является единственным настоящим республиканцем в столице.82
Будучи озабоченным "стилем, подобающим главному магистрату", Вашингтон признал, что определенный монархический тон должен быть частью правительства; и поскольку он всегда считал себя на сцене, он был готов, до определенного момента, играть роль республиканского короля . Он был, как позже едко заметил Джон Адамс, "лучшим актером президентства, который у нас когда-либо был".83
Вашингтон был почти таким же аристократом, каких когда-либо создавала Америка: он признавал социальную иерархию и верил, что одни рождаются, чтобы командовать, а другие - чтобы подчиняться. Хотя он верил в здравый смысл народа в долгосрочной перспективе, он считал, что его легко могут ввести в заблуждение демагоги. Его сильной стороной был реализм. Он всегда стремился, как он выразился в начале борьбы с Британией, "сделать лучшее из человечества таким, какое оно есть, поскольку мы не можем получить его таким, каким хотим". В конечном итоге его взгляд на человеческую природу был гораздо ближе к взглядам Гамильтона, чем Джефферсона. "Мотивы, которые преобладают в большинстве человеческих дел", - писал он, - "это самолюбие и корысть".84