Итак, ты не пришла. Я знал, ты сегодня в Москве. Я ждал, что скрывать, и мне сказать себе (опять про себя!) – «Какое б море мелких неудач, какая бы беда не удручала………!).
Спасибо за всё.
Письмо в Дзержинку из Крюково.
14.02.59 г.
Спасибо за письмо, хотя письмо меня не особенно порадовало. Я не знаю, когда я буду в Люберцах, но как только приеду туда, обязательно, конечно, буду у тебя. Вероятно, в воскресенье утром, т. е. 14 февраля. Во всяком случае 14-го обязательно буду звонить. Если увидишь кого-нибудь из моих, передавай привет.
Приеду, расскажу подробно о том, как живу, работаю.
Пиши.
Письмо в Крюково из Дзержинки.
2.03.59 г.
Как тянется время, когда ждёшь. Вот прошла ещё одна неделя. А я увижу тебя только в конце этой недели. Хорошо ещё, что можно ждать, и надеяться увидеть, как это было в то воскресенье, когда мы виделись всего полчаса.
Начал это своё письмо ещё на работе, а заканчиваю на Главтелеграфе.
За последний месяц мы с тобой почти не виделись, а поэтому я думаю, что нам нужно поговорить. Давай договоримся так. В субботу ты приезжаешь и звонишь ко мне. Я буду ждать телефонного звонка с четырёх до пяти. Звонить ты можешь, сойдя с электрички. Прямо на платформе есть будочка с двумя автоматами. Если не дозвонишься, то прямо езжай дальше, и я буду встречать тебя у автобусной остановки с 5-и до 6-и.
Так как я ещё не знаю, где мы будем к тому времени, то прошу тебя успеть ответить мне на это, немножко сумбурное письмо, и предложить свой вариант.
Я заказал билеты на «Зимнюю фантазию», на субботу или воскресенье. Надеюсь, что ты сможешь пойти со мной, и тебя не придётся долго уговаривать.
Дорогая Ирок! Упрёк, брошенный тобой в последнюю встречу, глубоко задел меня, и мне кажется, что это все спорные вопросы (если в этом есть необходимость), могут быть решены «мирным путём за круглым (у нас, к сожалению, квадратный) столом». Упрёк был брошен зря, и разрешить вопрос, который вызвал его, не столь трудно, если есть желание и большое чувство.
В полумраке этого зала, где несколько десятков «бездомных бродяг» пишут письма, и где стоит гул, напоминающий пчелиный, вызывает какое-то странное чувство, и сковывает мысль.
Мне так хотелось черкнуть тебе «пару ласковых» хороших слов, но они, видно, ушли не по назначению.
Да, ты думала послать мне списочек деталей, которые нужно достать. Кончаю с трудом своё творение.
Ирок! Жду письма и особенно тебя.
С приветом, целую.