Энциклопедия творчества Владимира Высоцкого: гражданский аспект

Дело было у нас в Новосибирске где-то в 68 — 70 году, точнее не помню. Захожу я к своему другу Сережке Щеглову, а он мне говорит, что вчера у Саши Табатчи-кова (мой бывший одноклассник, наш общий друг, жил с матерью на первом этаже около авиационного техникума, где она что-то преподавала) в их компании был Высоцкий. Что он прилетел тайно в Новосибирск к какой-то своей знакомой, и об этом никому говорить не надо. Что они сидели, выпивали, там еще было 1–2 человека нашего круга, и Высоцкий немного пел, под гитару.

Тут Сережа включил магнитофон (тогда были такие здоровые катушечные магнитофоны). Там было вроде бы немного, несколько песен, максимум с десяток. Что помню: где-то в начале записи Высоцкий запел песню одного из бардов — не помню фамилию, то ли Кукин, то ли Клячкин — “Маленький гном”: “…Мой маленький гном, / Поправь колпачок… <…>…кулачок”, - потом ругнулся — не пошла в настроение — и запел что-то совершенно нецензурное. Про Робинзона, или еще какого-то мужика, потерпевшего кораблекрушение. Она не пошла в масть мне — я ее не запомнил.

А дальше, среди известных его песен, была “Песенка про Адама и Еву”. Поскольку слушали мы эту запись много раз, я ее запомнил. Мелодию здесь я не воспроизведу, а интонация на первых строках строфы восходящая, а на последней — резко нисходящая, и как бы незаконченная.

Как-то раз со скуки

Взял Писанье в руки, Там какой-то п… плёт Про Адама речь ведёт, Но не пишет, всё как было..»[417]^[418].

Возможно, данный концерт состоялся 22 августа 1968 года, поскольку дневниковая запись Валерия Золотухина за этот день гласит: «Потерялся Высоцкий, удрал в Новосибирск». И на следующий день: «Вчера прилетел из Новосибирска Высоцкий с подарками от художников и бутылкой армянского коньяка»¹⁹²¹. Имеется в виду концерт на квартире художника Николая Грицюка, о чем свидетельствует сохранившийся автограф посвящения Высоцкого «Грицюку Н.», датируемый 22 августа: «Мне — не-стрелю и акыну — / Многим в пику, в назиданье / Подарили Вы картину / Без числа и без названья. / Что на ней? Христос ли, бес ли? / Или мысли из-под спуду? / Но она достойна песни. / Я надеюсь, песни будут».

А у исполненной им «Песенки про Адама и Еву» очевидно сходство в «богохульстве» с его собственной «Песней про плотника Иосифа» (1967).

Что же касается «нецензурщины», то о ней Высоцкий пророчески написал еще в «Школьной поэме» (1955), пародируя Пушкина, Маяковского и Есенина и при этом обращаясь к своему однокласснику Игорю Кохановскому, который советовал ему «Переделай без похабщин[419]^[420], ведь это будет школьная стенгазета»: «Эх, Гарик, нету силы воли — / Похабщины не избежать. / Я опошлел — чего же боле, / Что я еще могу сказать. / Мысли не уходят восвояси, / На бумаге — чисто — моря гладь, / И всегда я — постоянно ясен, / И всегда в моих стихах есть: [блядь]. / Трудно, Гарик, от хамства уйти / Хоть в свои, хоть в чужие дали. / Если хочешь, то смейся, шути — / Я в стихах буду вечно скандалить»¹⁹²¹.

Более того, во время одной из частных бесед он упомянул об имеющемся у него «неприличном» варианте «.Диалога у телевизора»:

— А есть этот куплет, где “Я, Ваня, страсть люблю чернявеньких”?

— Нет, нет, он не пелся.

— Про джигитов. Нет, не пелся, да… А, это я писал от его имени, вот в чем дело! От него я пел только один куплет. А есть целая песня, которую я не пел, потому что она неприличная вся. Это я оставил только: “Ого, однако же гимнасточка…” — вот, от его имени. А была целая песня.[421]

***

Как известно, в конце 1950-х — начале 1960-х годов (да и позднее) Высоцкий исполнял много блатных и лагерных песен, которые ему не принадлежали, и делал это настолько личностно, что, казалось, он поет о самом себе. Впрочем, так оно и было. Например, в концовке песни «Приморили, ВОХРы, приморили» (известна фонограмма 1963 года у А. Синявского) есть такая строфа: «Но приморили, суки, приморили, / Загубили волюшку мою, / Вороные кудри поседели, / Я у края пропасти стою». Здесь каждая строчка буквально «взывает» к произведениям самого Высоцкого:

1) «Но приморили, суки, приморили».

Мы уже говорили о том, что поэт часто называет представителей власти словом суки («Высоцкий и Ленин», с. 22 — 24).

2) «Загубили волюшку мою».

Данная строка почти без изменений перешла в «Серебряные струны» (1962): «Загубили душу мне, отобрали волю…».

3) «Вороные кудри поседели».

Похожие образы применяет к себе и лирический герой Высоцкого, выступающий в разных масках: «И ветер злой со щек мне сдул румянец / И обесцветил волосы мои» /5; 519/, «Дак откуда у меня хмурое надбровье? / От каких таких причин белые вихры?» /5; 126/, «Я был кудряв, но кудри истребили» /5; 158/, «Кудри сбросил — как без них?» /4; 213/, «Я опоздать боялся и от страха поседел» /4; 93/, «Стал от ужаса седым звонарь» /3; 199/, «А в тридцать семь не кровь — да что там кровь! — и седина / Испачкала виски не так обильно» /3; 40/, «И отправляют нас, седых, / На отдых, то есть бьют под дых» /5; 244/.

4) «Я у края пропасти стою».