Эпоха сверхновой

Вся церемония заняла не больше десяти минут. Трясущимися руками я спустил наш флаг и прижал его к груди. Теперь мы впятером стали здесь чужаками. Мы молчали, оцепенев от изнурительной работы по переселению. Потребуется какое-то время, чтобы полностью осмыслить произошедшее. Бескрайняя желтоватая земля напоминала морщинистое лицо моего дедушки; и вот это огромное лицо, простирающееся до самого горизонта, безмолвно взирало на небо. Не было слышно ни звука. Все то, что земля хотела сказать нам, осталось навеки погребено в ней, и она молча наблюдала за нашим отъездом.

Невдалеке ждал китайский вертолет, чтобы доставить нас в Ганьсу, следующую провинцию, назначенную для обмена, и увезти с этой земли, больше не принадлежащей нам. Повинуясь внезапному порыву, я спросил у американских детей, можем ли мы отправиться к месту назначения пешком. Юные ковбои были потрясены. «Это же больше двухсот километров!» Но в конце концов они уступили и, выдав специальные пропуска, пожелали нам счастливого пути.

Вдруг из обезлюдевшей деревни к нам бросился щенок. Нагнувшись, я взял его на руки. Вертолет поднялся в воздух без пассажиров, и вскоре его гул затих вдали. Мы впятером, и щенок, родившийся на этой же самой земле, начали долгий путь. Мы сами не смогли бы объяснить, почему так поступили. Причиной тому была тоска? Или раскаяние? Нам просто казалось, что до тех пор, пока наши ноги ступают по этой земле, как бы мы ни проголодались, как бы ни устали, как бы ни хотели пить, наши души по-прежнему получали подпитку…

Цитируется по: «Хроника великого переселения, китайская редакция», том 6. Объединенная американо-китайская комиссия по территориальному обмену, Новый Шанхай, 7 год ЭС.

В Южной Дакоте церемония передачи состоялась у подножия горы Рашмор[39]. Громадные лица четырех величайших президентов в истории Соединенных Штатов молчаливо взирали на то, как на флагштоке поднялся красный флаг с пятью звездами; впоследствии участники церемонии будут вспоминать, какое выражение было на этих лицах, однако в тот момент наше внимание было сосредоточено на другом.