Эра медведей

Хван Чан Сунг, владелец команды, сидел за столом и смотрел в окно. День выдался дождливым, и тучи словно сжимались кольцом вокруг офиса. Его глаза были устремлены вдаль, сквозь непогоду, словно он надеялся увидеть долгожданную землю, как капитан на мостике корабля. Но видел он лишь надвигающуюся бурю. Хван не шевелился, и только пальцы его правой руки крутили карандаш, как монах Кольгульса вертит свой посох.

Описав очередную дугу, карандаш замер. Хван бережно положил его на матовую поверхность стола и поднялся. Он прошел к полкам со спортивными трофеями. Ему был нужен только один – серебряный кубок, покрытый вязью из орнаментов. Хван снял его с полки и прихватил двумя руками, словно младенца – весил он прилично. А ведь действительно, этот кубок был его ребенком, первенцем. Первая и самая ценная из его наград. Он получил этот трофей двадцать лет назад, за победу над русским…

– Вы понимаете, почему он не сдал вас полиции?

«Тирексы» отрицательно закачались из стороны в сторону мелкой дрожью.

– Потому что Илья Летов уважает себя. – Хван говорил мягко, будто мать с сыновьями. – А вот вы… Вы никого не уважаете.

Внезапно все изменилось. Он приподнял кубок над головой и швырнул его под ноги команде. Ему даже не пришлось замахиваться – тяжелая чаша штангой рухнула на пол. Игроки в ужасе отпрыгнули, словно сурикаты, ошпаренные кипятком.

– Зачем?! Зачем все эти годы, зачем награды? – закричал Хван. – Чтобы в момент все потерять? Вы не воины, вы грудные дети!

Он набрал в грудь воздух и подошел к ним вплотную.

– Дисквалификация? Тюремный срок? Мне все равно! – резонируя с его голосом, кубки на полках позванивали. – Вы потеряли лицо!

Под его яростным напором игроки склонялись все ниже.

– Плевать на вас, – сказал Хван. – Вы мою репутацию разрушили. И страну опозорили!

Капитан команды, высокого роста, дрожал всем телом, а его лицо пошло красными пятнами. Стоявший рядом игрок разревелся и пальцами размазывал слезы под запотевшими очками. Остальные, как заведенные, повторяли:

– Бъяне-йо, бъяне-йо^[15]!

Хван оглядел команду покрасневшими от ярости глазами и вдруг закашлялся. Он вернулся к столу и практически упал в кресло. Схватил карандаш и принялся им вертеть. Потом глубоко вздохнул и сказал безжизненным голосом:

– Для вас есть только один вариант, чтобы искупить свой проступок.

Хван поднял глаза на дрожащих игроков.

– Принесите стране победу, – сказал он, – и порвите русских.

Карандаш в его руке разлетелся на части, сжатый резким движением.

Илья лежал на кровати и смотрел телевизор. На экране послематчевая аналитика: цифры, показатели и графики разных цветов. Рука в гипсе покоилась на животе, а другой он гладил статуэтку Будды. В дверь номера постучали.

– Велькомен, – крикнул Илья, не отрывая глаз от трансляции.

Дверь резко распахнулась – Женя зашел спиной вперед. Его руки были заняты большими пластиковыми стаканами с молочным коктейлем. Он подошел к кровати и передал один из стаканов Илье. Затем сел в кресло и уставился в телевизор. Некоторое время они молчали. Перерыв между матчами закончился, и на экране снова появился стадион.

– Если они затащат третью катку, – сказал Женя и покачал головой, – то это будет чудо.

Полуфинал. Magnum Ursus играли против китайской команды. В последнее время коллективы из Поднебесной показывали отличные результаты и сейчас стали настоящей проблемой для «Медведей». Вот уже второй матч китайцы сначала лишали их преимущества, а потом прорывали оборону. Такая тактика уже привела российскую команду к двум поражениям. Будет третье – они поедут домой.

– Китайцы играют годно, – заметил Илья.

– Дело же не в них, верно?

Илья промолчал. Ответ очевиден. Прошло три недели, а «Медведи» так и не смогли сыграться с Бумбой. Талантливый игрок, он старался как мог. Но ему не хватало самого ценного. Пресловутой «химии», которая выработалась между Ильей и остальными игроками и действовала, как смазка для смертоносного механизма их команды. Нельзя отрицать того, что «Медведи» дошли с Костей до полуфинала. Но каждый из матчей казался последним, «Медведи» выигрывали чудом. От поражения их спасали две вещи: личное мастерство игроков и тактические заготовки, которые Илья разрабатывал, просматривая гигабайты записей с чужих матчей. Не можешь играть сам – помоги теорией. Но этого не хватало.

– Ты думаешь о том же, о чем и я?

– Боюсь, что да. – Илья оперся на здоровую руку, приподнялся и прислонился к изголовью кровати. – Корейцы пройдутся в финале по нам танковой дивизией. Раздавят и не заметят.

– Главное, не делать из этого драмы. – Женя посмотрел на друга. – Не зашло в этом году, зайдет в следующем.

Илья не отрывал глаз от телевизора. Оператор показывал игроков его команды. Вот он дошел до Вари. Дочь сосредоточенно смотрела в свой монитор…

Не будет следующего года. Илья не знал почему, но чувствовал, что судьба располагала только одним шансом. И что другого ему не дадут.

52.

– Михаил, расскажите о ваших планах на игру с T. Rex Gaming, – спросила Лилия, вытянув микрофон в руке.

– Чизы исключаем, – ответил Миша. – Будем трайхардить, как еще?