Читаем Есаулов сад полностью

Есаулов сад

В Сельце, за дальнею околицей,Живут, не ведая вины.У образов былому молятся,На Рождество пекут блины,И вспоминают об отжитом,Где грезится сплошное жито…Тот год был. Праздничного ждали.Овсы стояли по плечо.И осень, с пасмурью в начале,Потом палила горячо.А Никанор, их предсовета,Все обещал утехи час:«Поженим, верная примета,всех молодцов, варите квас».Но только в подполы укрылиКартошку, собрали грибы, —Уполномоченные в мылеУже стояли у избы.Собранье шибкое. До ночиСвое кричали мужики…Но почему-то неохочихСвезли на север, в Соловки.И вот живут в Сельце. Село ли?Одно названье, смех и грех.А было солнце, было полеИ обещание утех.

1971, Сельцо под Владимиром

То осень

Какое право облакаИмели в полдень вновь явитьсяИ на покатые бокаЗемли сырой дождем пролиться?То осень. Сентябрит опять.Тайга и горестна, и мглиста.И целый выводок опятВ ногах как тусклое монисто.

1973 г. Иркутская губерния

Сельский учитель

Хожу на прорубь за водой студеной.В тетрадь пишу правдивейший трактат:«Потомок мой, догадкой опаленный,Внемли перу, которое стократНе ошибется, приговор даруяЭпохе из сибирского села…Учитель сельский, не прораб Балуев,Пишу: «Сугробы вьюга намела,Чу, колокольчик – звук хрестоматийный.Ни друга, ни коней его лихих»…Пишу: «Январь, свирепствует стихия,Нет почты пятый день, пишу стихи»…А утром тишина в моем окне,Снегирь тоскует на дворе широком.Пойду воспламенять детей урокомИ медленно сгорать на собственном огне.

Село Долоново Братского уезда Иркутской губернии, 1974 г.

Пойду по этапу

Г. Хороших

Пиджак на плечо накинув,По старым бульварам бродить,Глазеть на прохожих и пивоГустое, холодное пить.На Цну забрести случайно,Девчонкам дарить цветы…Как весело и как печальноСжигать за собою мосты.Дымятся Великие Луки,Иркутск, Магадан и Тамбов.И кажется, крестные мукиНе мне суждены, и оковДовольно – отец мой изведалТоски туруханской, глухой.Но голос, сухой и надменный,Сказал, что билет на ТанхойНе нужен. Пойду по этапу,Андропов оплатит мой путь…Пока же велюровой шляпойПрикрой трагедийную сутьТвоей одичалой эпохи,К колену ее припади.Ее потаенные вздохиСогрей на груди.

Тамбов – Иркутск 1977 г.

Прощание славянки

Детство…Топот и свистНа вдовьей хмельной гулянке.Играет слепой гармонистПрощание славянки.Лицо уронив в ладонь,Слушать буду неистовоНад этой последней пристаньюРыданья твои, гармонь.Верю, минует беда,Знаю или догадываюсь.Но никогда, никогдаМне не забыть эту малость:Вечер. Топот и свистНа вдовьей скупой гулянке,Играет слепой гармонистПрощание славянки

1978 г.