Джейн корчит рожу.
– О боже, это так странно.
– О да. – Огаст смотрит в потолок туннеля. – Уверена, у тебя есть дом, и он наполнен сувенирами со всего мира, потому что свой четвертый десяток ты провела в Европе и Азии с рюкзаком наперевес. Везде колокольчики. Никакого сочетания в вещах.
– Мебель хорошая и крепкая, но я никогда не забочусь о дворе, – вставляет Джейн. – Там джунгли. Даже входную дверь не видно.
– Ассоциация домовладельцев тебя ненавидит.
Джейн хмыкает.
– Хорошо.
Огаст выдерживает паузу, прежде чем осторожно добавить:
– Уверена, ты жената.
В тусклом свете она видит, как гаснет улыбка Джейн, опускаются уголки ее губ.
– Не знаю.
– Я надеюсь на это, – говорит Огаст. – Может, какая-нибудь девушка наконец-то появилась в нужное время, и ты на ней женилась.
Джейн пожимает плечами, поджимая губы. На одной стороне щеки появляется ямочка.
– Ей придется жить с фактом, что я всегда буду хотеть вместо нее кое-кого другого.
– Да ладно, – говорит Огаст. – Это несправедливо. Она хорошая дама.
Джейн поднимает взгляд и закатывает глаза, но ее губы расслабляются. Она упирается ладонями в рельс и откидывает назад голову.
– А если я останусь? – говорит она. – Что ты сделаешь в первую очередь?
Тысячу вещей могла бы назвать Огаст, тысячу вещей, которые она хочет. Спать рядом с ней. Покупать ей обед в куриной забегаловке напротив. Брайтон-Бич. Проспект-парк. Целоваться с ней за закрытой дверью.
Но она просто говорит:
– Отвезу тебя к себе домой.
Не успевает Джейн ответить, как темноту прорезает луч света со стороны того конца туннеля, где находится мэрия. Джейн поворачивает голову.
– Эй! Кто там? – кричит сердитый голос. – Выбирайтесь на хрен из туннеля!
– Гребаные
Они бегут обратно по туннелю к «Канал-Стрит», Джейн спотыкается в спешке, но не теряет равновесия на контактном рельсе, и в какой-то момент рядом с развилкой они начинают смеяться. Громким, задыхающимся, невероятным, истерическим смехом, заполняющим пути и давящим на легкие Огаст, пока она с трудом бежит к их ветке. Когда они добегают до «Кью», со станции как раз уезжает поезд, и Джейн прыгает на бегу и хватается за ручку последнего вагона.
– Давай! – кричит она, протягивая руку Огаст. Огаст берется за нее и дает сильной хватке Джейн подтянуть ее.
– Это наша фишка? – перекрикивает Джейн скрежет поезда, пока он везет их к Бруклину. – Целоваться между вагонами?
– Ты еще меня не целовала! – замечает Огаст.
– А, точно, – говорит Джейн. Она убирает растрепанные ветром волосы с лица Огаст, и, когда их губы встречаются, на вкус она как апельсины и молния. Огаст остается в поезде до поздней ночи, пока вагоны не начинают расчищаться и расписание не растягивается все больше и больше. Она ждет волшебного часа, и, судя по тому, как Джейн проводит ладонью по ее талии, она ждет тоже.
На этот раз нет удобной темноты, нет идеально спланированной остановки, но есть пустой вагон, и Манхэттенский мост, и Джейн, вжимающаяся в нее, и движения бедер, и короткие вдохи, и зацелованные губы. Быть с Джейн здесь, вот так, должно казаться грязным, но безумие в том, что она наконец-то все это понимает. Любовь. Всю ее форму. Что значит касаться кого-то и одновременно хотеть будущего с этим человеком.
Как в бреду, перед глазами возникает Джейн с ее домом, растениями и колокольчиками, и Огаст тоже там есть, в своем теле на старой кровати. Джейн опускается между ее ног, и она думает: «Пятьдесят лет». Джейн кусает кожу на ее горле, и она думает о фотографиях в рамках и листах с рецептами в пятнах. Джейн сжимается вокруг ее пальцев, и она думает: «Дом». Ее веки опускаются под губами Джейн, и это словно крепкий ночной сон.
«Я люблю тебя, – думает она. – Я люблю тебя. Пожалуйста, останься. Я не знаю, что буду делать, если ты уйдешь».
Она думает об этом, но не говорит. Это было бы несправедливо по отношению к ним обеим.
14