Еще шла война

Когда подъезжали к поселку, увидели бегущую навстречу женщину с косынкой в руке. Коротко подстриженные волосы ее трепал встречный ветер. Лицо в следах черной угольной пыли. Королев постучал ладонью по гулкой кабине. Машина с ходу остановилась, взвизгнув тормозами. Сергей с трудом узнал в женщине бригадира Былову.

— Варя, куда это ты?!

Девушка умерила бег, подошла к машине. Узнала Горбатюка, обрадованно вскрикнула.

— Андрей Константинович?! — вытерла разгоряченное лицо косынкой, поздоровалась за руку: — Отпустили, значит. Вот как хорошо!.. А я на станцию бегу, телеграмму получила, — говорила она задыхающейся скороговоркой. И вдруг зарумянившееся лицо ее как бы внезапно погасло, брови сдвинулись, собрав на лбу скорбные морщинки. — У нас несчастье, — сказала она упавшим голосом, — дедушка Остап помер. Посмотрите, как они тоскуют, — показала она на небо.

Над поселком высоко в чистом голубом небе повисла стайка голубей. Они не кружились, не переворачивались, играючи, как всегда, когда старый кузнец поднимал их в лет. Птицы плавно парили в воздухе, мелко трепеща крыльями. Что-то настороженно тревожное и печальное было в их спокойном полете…

1967—1969

г. Донецк

КОГДА РЯДОМ ДРУЗЬЯ Повесть

ГЛАВА ПЕРВАЯ

I

Митя Полевода вернулся с работы, когда предвечерние лиловые тени уже скрестились на атласном снегу. Розовый отсвет высокого заката пламенел на завьюженных крышах домов, на толстых опаловых стволах пирамидальных тополей, выстроившихся по обе стороны улицы. Небольшой вишневый сад, весь светящийся в вечерних лучах, стоял торжественно притихший.

Словно боясь потревожить притаившиеся здесь покой и тишину, Митя подошел к забору. Ухватившись за одну из досок, он слегка тряхнул ее. Заборчик, покачнувшись из конца в конец, отозвался скрипуче-раздраженно и разноголосо. С потемневших от времени досок осыпался похожий на окалину ломкий ледок. В то же мгновение из глубины сада дружно поднялась встревоженная стайка воробьев. Они, как листья, прошумели над самой головой у Полеводы.

Еще вчера Митя, казалось, не замечал этого ветхого заборчика. Теперь вдруг решил, что его давно надо бы подправить, укрепить. Он вспомнил, как прошлым летом соседский кабанчик вырвался из сада и, носясь по их двору, истолок несколько кустов георгин, повредил молодую вишню.

В летней кухне Митя тоже обнаружил непорядок. В одном углу намело вихрастый сугробик, вокруг выходной трубы просвечивало небо; в беседке перила покосились и пол сильно прогнулся. Когда-то, как рассказывала мать, в беседке любил отдыхать отец, придя с работы. Летом, густо увитая диким виноградом и радужным вьюнком, она была похожа на уютный сказочный теремок. Теперь, зябко нахохлившись, выглядела неприветливо, сиротливо. Высохшие тонкие стебли винограда и вьюнка переплелись и повисли, как растрепанные пасма рогожи. «Потеплеет — все надо приводить в порядок», — решил Митя.

Еще в прошлую зиму он ловил в беседке снегирей. Сам мастерил силки из конского волоса, вокруг насыпал зерен конопли, и не проходило дня, чтобы в клетке не прыгал, посвистывая, пышногрудый снегирь или поджарый быстрый щегол. Больше одного дня птицы в клетке не задерживались. Изловив новых, Митя выпускал на волю прежних затворниц, метя каждую под крылышком фиолетовыми чернилами. Случалось, что в силок попадала уже знакомая ему пичужка. Высвободив из петли, Митя разговаривал с ней, как со старой знакомой, брал в рот твердый коротенький клюв, поил теплой слюной и, подбросив птичку высоко над садом, говорил в напутствие: «Лети, да своих не забывай…»

И птицы не забывали дворик Полеводы. Они по целым дням порхали и вызванивали на разные голоса в беседке. На круглом одноногом столе всегда было вдоволь разного зерна и стояла консервная банка с водой. Теперь стол был завален рыхлым снегом.

Митя смахнул рукавом снег со стола, высыпал на него горсть семечек и вышел из беседки. Снегири и синицы одна за другой стали слетаться на столик. Он с увлечением наблюдал за суетней пернатых и, наверное, ушел бы еще не скоро, если б не громовой звук контрабаса, внезапно раздавшийся во дворе соседа. Митя даже вздрогнул от неожиданности, а птицы, точно их ветром сдуло, рассеялись по голому саду.

Вслед за первым звуком последовали другие, то протяжные, то прерывистые, резкие. Митя знал: пока бас не смолкнет, птицы не вернутся обратно в беседку. Дуть же в свою трубу старик Киреев будет минут пять, а то и все десять. Он проделывал это каждый день и всегда в одно и то же время, как говорил, для «резвости легких».

Евсея Петровича Киреева давно уже отчислили из шахтного духового оркестра, но он упорно не хотел расставаться с любимым инструментом. Теперь музыкант-ветеран подключался к оркестру разве только по большим праздникам, когда в поселке организовывались массовые демонстрации и митинги.