Колотилина, уже с полным удовлетворением оглядывает коридор и кухню, удаляется.
Затемнение.
Вспыхивает более яркое освещение, был как бы пролог.
Входят Маша и Анна Павловна.
Анна Павловна
. Я не знаю, Машенька, я уже ничего не знаю, не понимаю в этой их жизни ни одного слова…Маша
. Ладно. Это я сама завтра… Когда я ехала в поезде, тетя, то все два дня меня терроризировали новые русские, старые русские, чеченцы, фолклендцы, жители Мальдивских островов – все требовали телефончик, телефончик, телефончик! Но я никому не дала ваш номер. Ни одному индусу.Анна Павловна
. И правильно! И не надо никому давать! Потому что соседи ругаются. Ах, Машенька, твоя мама…
Ставит чайник на газ.
Маша
. Моя мама была в таких слезах, когда провожала меня, в таком дезабилье… Вы случайно французский не зацепили по молодости лет?Анна Павловна
. Французский? Какой французский? Язык ты имеешь в виду? Маша. Да, конечно. Вам известно такое словцо – дезабилье?Анна Павловна
. Нет, Маша. Мы уже изучали немецкий.Маша
. То, что пригождается, то и надо изучать. Вожди мудры! Мудры чадры! Ветры кудры!Анна Павловна
. Что ты?.. О чем ты говоришь?..Маша
. Репетирую. (Пауза.) Надо бы знать, тетя, такие вещи. Театральный институт, то бишь академия, здесь один-одна. Как река Нева. Правда, я слышала, что здесь еще Невки есть, Большие, Малые – целая семейка. Так. Значит, эту квартиру населяют люди. Почему я их не вижу? Кто они?Анна Павловна
(вполголоса). Один разведенный, мужчина. Недавно поменялся. И Зинаида Зинаидовна с мужем и сыном, Сережей. Он поэт…Маша
. Стоп. Не понимаю. Что значит Зинаида Зинаидовна?Анна Павловна
. Так ее зовут.Маша
. Почему?Анна Павловна
. Я не знаю, Машенька. Я живу в этой квартире с пятьдесят пятого года, и ее всегда так звали…Маша
. А что, до этого другое имя было?Анна Павловна
. Я не знаю, Машенька…Маша
. Ну, ладно. А что за поэт? Муж ее поэт?Анна Павловна
. Сын. Сергей. По телевизору показывали… Про Зайку написал! (Шепотом.) Зина ходила во всем белом, на столике цветы целую неделю стояли.Маша
. А, про Зайку? Это про того самого Зайку?Анна Павловна
. Про какого? Они все говорят, говорят: про Зайку, а что за Зайка? Я так про себя подумала, может он прозаик, а не поэт?Маша
. Тетя, вы нечаянный филолог. Хотя анекдот с бородой. Кстати, и чай кипит.Анна Павловна
. Ох, Машенька, что-то я тебя не очень понимаю…Маша
. Чай кипит.
Анна Павловна с чайником уходит. Маша смотрит в окно. Входит Михаил. Он мрачен. Ставит чайник на газ, садится на табурет, закуривает.
Маша оборачивается и смотрит на него. Он курит.
Маша
. Сегодня стоит большая жара.
Михаил курит.
Маша проходит мимо него полукругом, останавливается и смотрит в упор.
Михаил курит.
Маша
. Я ненадолго к вам. Я скоро уйду в общежитие. Или сниму комнату.Михаил
. Канал Грибоедова. Львиный мостик. «Реклама-шанс». «Сорока».«Из рук в руки».
Маша
. А, между прочим, сначала говорят «здравствуйте» или «добрый день».Михаил
. Уж воспитаньем, слава богу, у нас немудрено блеснуть.Маша
. А также образованьем.
Михаил курит.
Маша
. Я вас понимаю.
Михаил курит.
Маша
. А вы меня?Михаил
. Что вам надо? Вас зовут Маша, вы из Саратова, куда-то там приехали поступать. И поступайте. Если вы думаете, что в коммунальной квартире живут близкие люди, то вы заблуждаетесь. А кухня ничем не отличается от столовой. Вам необязательно разговаривать, ясно?Маша
. Ясно. Но мы ведь уже говорим.Михаил
. Это вы говорите.Маша
(садится). А вас не интересует, что я из себя представляю?Михаил
. Абсолютно.Маша
. Вы поэт?Михаил
. Еще чего.Маша
. Вы такой мрачный. Я подумала, что вы поэт.Михаил
. Поэт живет по левой стороне. Первая дверь.Маша
. А-а…Михаил
. Никогда не видели в натуре?Маша
. Не-а.Михаил
. Завидую.Маша
. А что он пишет?Михаил
. Не знаю. Не читал.Маша
. А вы сами чем занимаетесь?Михаил
. Курю. (Гасит сигарету.) Чай буду пить.Маша
. Нет, серьезно?Михаил
. Я демограф, девочка.Маша
. Как вы сказали? Де-мо-граф?Михаил
. Демография – это наука о расселении людей.Маша
. Тоже очень интересно. (Пауза.) А зачем?Михаил
(встает). Что зачем?Маша
. Зачем это изучать?Михаил
. Затем, чтобы вас уже ждали, когда вы только выезжаете из Саратова, ясно?Маша
. Ясно. Как это?