«Если», 1999 № 06

Гарвуд набрал ровно столько, сколько можно было уместить в два пакета, и повез тележку к кассе. За кассой сидела совсем еще девочка, максимум — студентка колледжа. Все ее сверстницы казались ему теперь невыносимо молодыми. Она улыбнулась и стала разгружать его тележку. Слушая сигналы лазерного считывателя, Гарвуд вынул бумажник и стал ждать, пока на дисплее высветится сумма.

Тележка была опорожнена еще только наполовину, когда возникла проблема с банкой растворимого кофе. Девушка четыре раза подносила ее к считывающему устройству, потом, отчаявшись, ввела код в аппарат вручную. Следующую покупку — замороженного цыпленка — система тоже отказалась опознавать. То же самое произошло со всеми упаковками.

— Что-то не так? — спросил Гарвуд, чувствуя сухость во рту.

— Кажется, вышел из строя сканер. — Девушка постучала согнутым пальцем по окошку, словно таким образом систему можно было привести в чувство. — Странно, обычно они служат дольше…

— Чего только не случается, — отозвался Гарвуд с деланым безразличием, хотя сердце у него уже колотилось, как бешеное.

— Сканер заменили только в субботу. Вот вам и прогресс! — Она взяла следующую упаковку и стала вводить код.

Гарвуд инстинктивно нагнулся и заглянул в стеклянное окошко. Внизу был виден лазерный сканер. На глаз не определить, исправен ли он… «Нет, — твердо сказал себе Гарвуд, — это простое совпадение. Кому придет в голову возненавидеть лазерные сканеры?»

В следующую секунду его посетила ужасная догадка. Предположим, ненавидеть непосредственно лазерные сканеры не обязательно. Хватит ненависти к самонаводящемуся лазерному оружию: его-то клянет уйма людей!

У него потемнело в глазах. Вот оно, начало конца! Если коллективное желание уничтожить какое-то одно воплощение определенной технологии может сказаться на другом ее воплощении, значит, перед воздействием Гарвуда бессильно все сущее. Его взгляд упал на упаковки замороженной еды, рассыпанные по прилавку. Он смутно вспомнил телевизионную программу, в которой рассказывалось о том, что изобретение глубокой заморозки не только обеспечило длительное хранение продуктов питания, но и дало толчок технологии создания межконтинентальных баллистических ракет…

Девушка набила два бумажных пакета и назвала сумму. Гарвуд извлек требуемое количество купюр, забрал сдачу и ушел. Снаружи светильники все еще изображали гигантских полусветлячков-полуцикад, напоминая, что покой ждет его только в девственных безлюдных джунглях.

Увы, он уже знал, что ему не будет покоя нигде.

Сначала пакеты со снедью казались ему легкими, но с каждым кварталом ноша становилась все тяжелее. До своего жилища он добрался с трясущимися от напряжения руками. Едва открыв кончиками пальцев дверь парадного, Гарвуд стал подниматься по лестнице. Навстречу ему спускалась молодая женщина. На мгновение их взгляды встретились, но мгновение оказалось совсем коротким. Женщина почти сразу прервала контакт, на ее лице появилось безразличное к внешнему миру выражение. С другим выражением нынче не приходилось сталкиваться.

Гарвуд стал карабкаться дальше, чувствуя тупую боль в груди. Поколение «А мне какое дело?»… Каждый живет в собственном непроницаемом пузыре. Раз так, почему ему есть дело до них? Пусть все вокруг рассыпается, летит в тартарары! Зачем гробить себя, зачем взваливать себе на плечи такие непосильные проблемы? Пусть за все отвечает Сандерс. Раз он считает, что принцип сработает, то пускай берет на себя всю ответственность…

Компьютер выполнил задание. Гарвуд поставил на пол пакеты и вооружился биноклем. Машина нашла для уравнений три решения. Первое уже было ему знакомо, именно с него начался весь это кошмар. Второе он тоже видел раньше: математически оно было безупречным, но физически неосуществимым. Что же до третьего…

С отчаянно бьющимся сердцем Гарвуд подошел к столу и взял из пепельницы одну из лежащих в ней сигарет. Третье решение было новым. Если оно содержит встроенный защитный механизм, который он так давно ищет, то…

Сжав сигарету пальцами, он уставился в бинокль на формулу, задерживаясь взглядом и мыслью на каждом символе и считая секунды. На счет «десять» ему показалось, что сигаретная бумага размякла; на счет «двадцать два» она рассыпалась в порошок.

Он устало смахнул труху в мусорную корзину. 22 секунды — ровно столько же, сколько потребовалось в прошлый раз. Хуже не становится, но и лучше — тоже. Неужели он снова забрел в тупик?

Он долго смотрел на сигареты. Когда-то он считал, что вся эта область знания состоит из одних тупиков, и сделал все, чтобы убедить в правильности своей позиции Сандерса. Но тот не поверил, а теперь и сам Гарвуд не мог себе позволить в это верить. Ведь отсутствие решения будет означать, что он никогда не избавится от проклятия.

Он стал нехотя выкладывать на кухонный стол продукты. Решение просто обязано существовать! Главное — найти его, прежде чем истечет отпущенное ему время.

Глава 4

— Что ж, — молвил Дэвидсон, — по крайней мере, он не ударился в бега. Это тоже неплохо.