«Если», 2003 № 11

— Все в порядке. — Женщина постучала по приборной панели. — Выключи свет. — Двигатель смолк, из замка зажигания с негромким шорохом вышел ключ и звякнул о другие ключи, когда она бросила его в сумочку. — Теперь можете оглядеться. Только на меня не смотрите.

Джей открыл глаза.

— Здесь темно.

— Да. В это время года рано темнеет. Сейчас около восьми вечера. У вас есть часы?

— Нет.

— У меня тоже. Когда я за рулем, то слежу за часами на панели. А когда дома, то время узнаю по головизору. Пошли.

Привратника в подъезде не было, но вестибюль, в который Мак провела Джея, оказался довольно чистым.

— Вы не живете здесь постоянно, — догадался он.

— Конечно, нет. Но иногда ночую. И сегодняшнюю ночь собираюсь провести здесь. С вами.

Интересно, что в ее понимании означает «с вами»?

— Но и в Гринтри Гарденс вы тоже не живете постоянно, — сказал он вслух. — Вы сами это сказали.

— Не живу.

— Снимать столько квартир, наверное, чертовски дорого.

Двери лифта затряслись, застонали и наконец со скрипом открылись. Они вошли в кабину.

— Да, я за них плачу, но гораздо меньше, чем вы думаете. Это старые дома, построенные еще в двадцатом веке, и арендная плата здесь невысокая.

— Я этого не знал.

— Хитрость тут в том, что надо подмазать агента. Вы не поняли слово «подмазать»?

— Нет.

— Это деньги, которые агент кладет себе в карман и не платит с них налоги. Все, что идет в обход налогов, стоит раза в три-четыре дороже обычного.

Лифт остановился, они вышли.

— Поэтому я плачу агенту — иначе нельзя — и арендную плату за первый месяц. Потом покупаю подержанную мебель и вселяюсь. Зато дальше не плачу ничего — столько, сколько удается изворачиваться.

В ее руке звякнули ключи.

— Иногда это шесть месяцев. Иногда целый год. Когда появляется предчувствие, что меня вот-вот вызовут в суд, я оплачиваю еще месяц. Или две недели.

Она открыла обшарпанную дверь.

— Счета за коммунальные услуги приходят мизерные, я редко здесь бываю… Подавать на меня в суд бесполезно — ведь какие-то деньги я вношу. Поэтому по судам меня не таскают. Не хотите включить эту штуковину? Уже почти одиннадцать, скоро выпуск новостей.

Джей потыкал кнопки головизора, пока не отыскал нужную.

— Старая модель, — извинилась она.

Затхлый воздух комнатушки наполовину заполнился объемной картинкой залитого солнцем пляжа. Молодые женщины с восхитительными фигурами перебрасывались разноцветным мячом, потом кинули его в океан и поплыли следом.

— А вы ожидали, что у него будет голосовое управление? Я купила этого динозавра в магазинчике «Армии спасения». Там его починили и выставили на продажу.

Джей кивнул. Брюнетка с сияющими глазами поймала мяч и бросила его блондинке. Мяч взмыл вверх, оставляя за собой разноцветный след на фоне чистого голубого неба.

— Это реклама, — пояснила женщина. — Видите, их макияж не размывается, а прическа остается аккуратной даже в воде?

Он снова кивнул.

Мак села на старую скрипучую кушетку.

— Вам нужен звук? Это следующая ручка, над выключателем, да только они будут болтать о лаке для волос и прочей ерунде.

Он покачал головой.

— Меня это тоже устраивает. Включим звук, когда начнутся новости.

Джей так и сделал. К тому времени, когда он уселся на кушетку рядом с хозяйкой, на них из-за полированного стола уже смотрели красивый темнокожий мужчина и прелестная китаянка. Дикторы дружески улыбались.

— Спасибо, что пригласили нас в свою гостиную, — сказал диктор.

— Сегодня у нас много новостей, — продолжила китаянка. — Может, перейдем сразу к ним? Что скажешь, Фил?

Фил кивнул, сразу став серьезным.

— Конечно, Ли-Энн. В институте имени Джона Хопкинса разработано новое искусственное сердце. Оно такое маленькое, что его можно имплантировать еще до того, как ваше сердце износится.

— На рождественскую елку, установленную мэром, залез кот, — сказала Ли-Энн. — Мне понравился этот репортаж. Когда пожарные забирались на елку по своим лесенкам, они были очень похожи на елочные украшения.

Фил улыбнулся:

— Тут ты права. И еще нас ждет рецензия на новый фильм Эдварда Спейка. Картина «Тринидадское коммюнике» стала сенсацией в Каннах.

— Тетушка Бетси покажет нам, как сделать праздничный клюквенный пирог.

— Почти прямой репортаж с большого парада в Орландо.

— И краткий взгляд на Человека-Сто-Тысяч. Его навестил кое-кто из налоговой службы.

— Это про вас, — сказала рыжеволосая. — Но до этих новостей они доберутся еще не скоро. Не желаете перекусить?

— Да. — Он только сейчас понял, насколько проголодался.

— Если не считать пива, то в своих берлогах я почти ничего не держу. Обычно заказываю что-нибудь. Пицца сойдет?

Он не ел пиццу со времен колледжа и согласился.

— Вам придется выйти из комнаты, потому что я назову адрес. Может, подождете на кухне?

В центре комнаты появилась пластиковая модель большой артерии, обвивающей очень маленькое искусственное сердце. Джей кивнул и вышел на кухню.

— Принесите мне пива, хорошо? — донеслось из комнаты.