«Если», 2010 № 12

В.О.: По мотивам романа Жюля Верна «Гектор Сервадак» поставлен ироничный фильм «На комете» (1970) — о «прекрасных» колониальных временах, когда белый человек нес блага цивилизации варварам. Все то же совмещение игры актеров и рисованных декораций, наивные трюки. Но этот фильм — для взрослых, сатирическое изображение интриг (даже на комете, захватившей часть земной поверхности) логично и, главное, смешно. Повозка с гремящими кастрюлями, обращающая в бегство «страшных» динозавров, — удачная находка, как и основанное на этом эффекте новое оружие. В итоге история возвращается на круги своя, да и вообще все это — сон молодого поручика…

Художественная программа Земана была принципиальна и непоколебима в своей направленности, Сам он так говорил о своем творчестве: «Я работал как художник-фантаст, мой мир всегда был вымышлен и ирреален». Размышления о типах человеческой фантазии, о значении ее в жизни общества — одна из любимых тем художника, что наиболее полно проявилось в фильме «Барон Прашил» (он же «Барон Мюнхгаузен») (1961).

А.Ш.: В промежутке между «Тайной острова Бэк-Кап» и двумя другими картинами по романам Верна режиссер делает резкий зигзаг от НФ к откровенной фантасмагории с историческим колоритом. Он снимает «Барона Мюнхгаузена» и «Хронику шута» (в отечественном прокате — «Два мушкетера»). Обе ленты, несмотря на смену жанра, выполнены в технике сплава игрового и анимационного кино и с немалым успехом демонстрировались в советских кинотеатрах.

Земан разворачивает диалог между фантазией мечтателей прошлых веков и современностью. Он сводит на Луне компанию из самого Мюнхгаузена, Сирано де Бержерака и экипажа снаряда жюль-верновской пушки с космонавтом-первопроходцем Тоником. Герои, не знавшие об отсутствии воздуха на спутнике родной планеты, принимают человека в скафандре за лунного жителя. Барон приглашает его с собой на Землю (восемнадцатого, а отнюдь не двадцатого века!), где оба немедленно оказываются в гуще приключений и даже соперничают в поисках благосклонности итальянской принцессы,

Интересно, что Земан предполагал моральный выигрыш своего современника. Однако неунывающий Мюнхгаузен решительно отнимает у Тоника если не принцессу, то зрительские симпатии. А в итоге помогает двум сердцам соединиться, отправляя их снова на Луну, которая объявлена принадлежащей влюбленным на все времена. Трюковая комедия перерастает в символику торжества духа, когда любовь объединяет технику и ничем не скованное воображение.

Как ни странно, благодаря своей сказочной условности этот игровой фильм Земана выглядит очень современно. Недаром картина вдохновила другого визионера, англичанина Терри Гиллиама на создание ремейка «Приключения барона Мюнхгаузена» (1988). А романтика найдет самое яркое воплощение в поздних анимационных работах режиссера.

В.О.: Мультипликационный «Крабат — ученик колдуна» (1977) поставлен по сказке немецкого писателя Отфрида Пройслера (он и озвучен по-немецки). Обращение режиссера к «волшебной сказке» — почти классическая анимация. Свободный, но бездомный юноша завлечен на таинственную мельницу на Черной речке, оказавшуюся школой злого колдуна. Здесь постоянно нужны двенадцать подмастерьев-учеников, выполняющих колдовские задания страшного чародея. Одолеть его почти невозможно, лишь «любовь сильнее всякого колдовства»…

Она и побеждает: мельница сгорает дотла, колдовство пропадает. Анимация, с современной точки зрения, кажется недостаточно проработанной, но именно это и придает фильму Земана оригинальность. Обращение мастера к «фэнтези» оказалось вполне удачным, фильм и сейчас смотрится с интересом. Кстати, картина тоже не осталась без призов (в Лозанне и Тегеране).

А.Ш.: После успехов в игровом кино возвращение к чистой анимации стало не только творческим кредо. В начале 1970-х годов у Земана практически отказало зрение. Киновед Сергей Асенин, автор монографии «Фантастический киномир Карела Земана», близко знавший режиссера, сравнивает эту жизненную драму с потерей слуха для композитора и рук для пианиста. И хотя способность видеть Земану удалось вернуть, снимать и монтировать комбинированные фильмы с актерами, куклами и рисованными фонами глаза уже не позволяли (любопытно, что и Жюль Верн в конце жизни страдал той же болезнью).

Но Земан вновь начал экспериментировать. И, как в случае с принципами Жоржа Мельеса, опять нашел новое в хорошо забытом старом. Режиссер стал работать в технике плоской марионетки, промежуточной между рисованной и столь близкой ему кукольной анимацией,

В эти же годы ставит лучшие свои мультфильмы с плоскими марионетками «Ежик в тумане» и «Сказка сказок» Юрий Норштейн. С Норштейном Земана объединяет и желание согласовать материал и стилистику — то, что так блестяще удавалось Карелу в игровых лентах.