Если б не было тебя

Медицинские учреждения придерживались на редкость изощренных часов приема, и бегать приходилось по всей Москве. В диспансере то был нужный врач, зато не оказывалось секретаря с печатью, в поликлинике то удавалось получить направление к специалисту, но в отместку ломался флюорографический аппарат, то в удобное время принимал терапевт, но тут же выяснялось, что придется делать прививки, прежде чем идти к нему на осмотр. При этом медицинских специалистов из всех возможных проблем со здоровьем потенциальных усыновителей интересовала только одна – мнимое бесплодие супружеской пары. Олегу с Машей начинали сочувствовать. Советовали ЭКО, намекали на суррогатных матерей. Узнав, что с репродуктивными функциями полный порядок, понизив голоса до интимного шепота, просили не заниматься ерундой, просто забеременеть и родить, как делают все нормальные люди.

И только юный нарколог проявил исключительно профессиональный интерес.

– Пьете? – подозрительно сощурившись, спросил он Молчанову.

– Алкоголь? Да, бывает.

– Много?

– Нет.

– Ну, знаете, – он возмутился, – немного – понятие относительное. Сколько бокалов вина или рюмок водки в неделю?

Маша оказалась неподготовленным пациентом: в голову не пришло заранее посчитать. Да еще именно в винно-водочном эквиваленте.

– Думаю, пару раз в неделю по бокалу вина.

– А точнее?

– Точнее: два бокала вина в неделю.

– Поня-я-ятно.

Маша видела, что он не поверил. Да и сама она сомневалась в точности «недельной» нормы: иногда месяцами не притрагивалась, а иногда праздники шли один за другим. И тогда могло случиться отнюдь не вино, а виски или коньяк.

Самое удивительное, что аналогичная информация об Олеге доктора почему-то не волновала. Молчанова даже расстроилась: по всему выходило, именно ее опухшая физиономия и мешки под глазами – шутка ли встать каждый день в шесть утра, чтобы до пробок доехать до нужной поликлиники, если обычно твой день начинаешь в десять, – наталкивали врача на подозрительные мысли. Или, возможно, пристрастие мужчин к алкоголю считалось их законным правом? Многие отцы пьют, и ничего. Вырастают дети. Главное, чтобы мать была в порядке.

Два месяца ушло на очереди, анализы, обследования, прививки. Наконец, изрядно потрепанная и забитая штампами-печатями бумага, на которой не осталось живого места, попала в финальный пункт – на стол главного врача центральной поликлиники.

– А что не своих? – не упустила шанса полюбопытствовать и эта пожилая дама, украшенная немыслимым количеством бижутерии.

– Свои уже есть, – отрезала Маша.

– Что же вам еще…

– Документы в порядке? – Олег не дал женщине второго шанса. – А то не дай бог все сначала, и закрутилось-понеслось!

– Все на месте. Успехов, – пожелала дама с ухмылкой.

По старинке дыхнула на печать и со всей силы пригвоздила бумаги, одну за другой, к столу.

Это была победа! Шесть месяцев действует документ, за полгода они обязаны найти ребенка. Еще немного, еще чуть-чуть – пройти процедуру обследования жилого помещения, забрать справки об отсутствии судимости – и можно идти в опеку за заключением и за направлением в дом ребенка.

Маша бежала к Новослободской улице, жадно глотая пыльный горячий воздух. Опрометчиво надетые на босые ноги туфли натерли ноги – она едва удерживалась от того, чтобы не скинуть обувь и не побежать по расплавленному асфальту босиком. Надо же так глупо попасться! Документы Олег заказал на портале государственных услуг еще два месяца назад. Теперь оставалось только заехать в Главное управление МВД РФ и забрать. На сайте писали, что справки выдают «до 18:00», и Маша прекрасно все рассчитала – эфир до пяти, потом сразу сюда. А вот теперь выяснилось, что двери закрывают без четверти шесть. Опоздаешь – твои проблемы, придется еще раз ехать на другой конец города.

Олег успел позвонить нерадивой супруге сто сорок раз: могла бы заранее рассчитать время или выбрать другой день. Его очередь давно прошла, свою справку он получил. И теперь ждал Машу, опасаясь, что с минуты на минуту его попросят освободить помещение.

Молчанова успела. Влетела раскрасневшаяся, растрепанная и плюхнулась в пластиковое кресло, скинув ненавистные туфли.

– Паспорт давай! – Олег тут же подскочил к ней.

– Держи!

Он бросился вместо нее к окошку. Пока жена доставала из сумочки бактерицидный пластырь, заклеивала противно саднящие раны, супруг развлекал шутками и прибаутками сотрудниц главного управления. Тетеньки веселились. Бумаги Молчановой отыскались в два счета. Маше осталось только поставить подпись о получении.