Если что я (не) умру

Все эти переносы и контрпереносы запутали меня окончательно. Как я поняла, терапия невозможна без переноса. Само собой, психолог и клиент, врач и пациент должны друг другу понравиться. Иначе Встреча не произойдёт. Но как понять, настоящие это чувства или ты перенёс их с одного человека на другого? Мне-то казалось, что я вижу своего врача таким, какой он есть и испытываю все эти тёплые чувства именно к нему. Да, чуть идеализированные. Да, с желанием, чтобы обо мне по-матерински позаботились, но всё-таки к нему. А что если нет? Как тут разобраться? Ответ не утешает: никак. Практически невозможно отличить одно от другого. Потому что это очень тонкая грань и любовь с переносом похожи, их легко спутать. Ты постоянно думаешь о человеке? Идеализируешь его? Переживаешь, что это не взаимно и пытаешься по-разному интерпретировать его слова, пытаясь найти в них скрытый смысл? Поздравляю, ты вляпался! Но куда – в любовь или в перенос? Поди разберись. И я решила не разбираться. Зная, что перенос ослабевает и проходит к концу лечения, я просто отдалась тому, что есть. Сколько бы я не ставила на то, ЧТО это, – только время покажет. Либо это пройдёт, когда мне станет лучше, а значит незачем переживать. Либо не пройдёт и тогда переживать тем более незачем: ведь я буду знать, что всё по-настоящему. А мне важно именно знать. Это создаёт хоть какую-то иллюзию контроля. Я знаю – значит я контролирую. Неверная формула, но каким-то образом меня успокаивает. Я полюбила своего врача, как человека, с которым нашла общие точки соприкосновения. Я не хотела этого, боясь, что мне будет больно от собственных чувств и не взаимности. Но мы не можем контролировать подобные вещи. Я долго мучилась и сопротивлялась, пытаясь держать своего врача, как и всех остальных, на расстоянии. Я рада, что у меня не получилось, и я начала доверять. Без этого было бы невозможно исцеление. Риск быть отвергнутой стоит того, чтобы посмотреть правде в глаза. Я больше не хочу убегать. Эти чувства слишком важны, чтобы от них отказаться. С терпением у меня по-прежнему не очень, но я дождусь. Обязательно. Ещё и потому что верю. Верю в то, что ничего я не перепутала.

P.S. Перенос бывает разным, я пишу только о положительном, потому что столкнулась именно с такими чувствами. Ни на секунду у меня не было негативных чувств по отношению к тем врачам, которые мне помогли. Они большие молодцы и из них получилась отличная команда. Негатив был только к тем, кто по очевидным причинам (о чём я писала выше) того заслуживал. Но это уже не перенос, а критическое мышление. Ни в коем случае не путайте, а то так ещё больше можно сойти с ума.

И ещё немного о моих чувствах. Я довольно стеснительная. Мне сложно вот так с ходу к кому-то подойти и начать разговор. Непросто чувствовать себя комфортно в новой компании. Я не могу полностью расслабиться и быть непринуждённой, если только не знаю человека уже тысячу лет. И то – не факт. Но если человек мне дорог и нужен, я хоть мямлить буду и дурой себя выставлю, но донесу ему это. Скажу. Напишу. Прошепчу. Обязательно. Иначе зачем всё это?

…

Из неопубликованных разговоров:

– Меня беспокоит, что всё это психологические уловки. Как будто мы все тут собрались, поиграли в тёплые чувства и в конце концов разойдёмся. Будто всё это не по-настоящему.

– Ты не всегда будешь больна, Юль. А после терапии возможны хорошие дружеские отношения. Никто ни с кем не играет и не собирается бросать. Это не уловки. Всё по-настоящему. Не бойся проявлять свои чувства. Не бойся боли. Без неё ты не почувствуешь и тепла.

Глава 14 Почему я?

Я сделала для себя пометку сообщить своему психотерапевту сенсационные новости о том, что медицинское сообщество наконец-то нашло лекарство от моего сильного тревожного расстройства и что мне нужно прописать «просто перестать так сильно обо всём переживать». (с)