– Сочувствую, – Кимон тронул меня за плечо. Я стряхнул его руку, он не обиделся. – Такое сейчас по всему Пелопоннесу. И выше Истма забирается, не брезгует. Этолия, Фессалия, Эпир. В Дельфах побывала, тварь. То тут объявится, то там…
– Химера?!
– Она самая, разрази ее Зевс!
Я моргнул. Неподалеку заржала лошадь. Порыв ветра взъерошил крону дуба, желуди посыпались в траву. Один стукнул меня по коленке.
– Где? – прохрипел я. – Где ее видели?!
И закашлялся.
– В Аркадии целое стадо овец сожрала. Вместе с пастухом. Второй успел убежать, он и рассказал. Возле Пилоса храм Колебателя Земли сожгла. Трое жрецов сгорели. В Лаконии – храм Артемиды. В Арголиде дюжину коров прибрала. Считай, повезло. Под Фарами святилище речного бога разрушила. За два года раз десять на круг прилетала. Поди пойми, где в следующий раз объявится! Вот кого беречься надо…
– Как тут убережешься?
– Как? На небо чаще поглядывай. Чуть что – прячься, сиди тише мыши. Жди, пока не пронесет.
– Верно! Прячься и жди…
– Ты сказал: прилетала. Откуда?
– Врать не буду. Но говорят, из Ликии, из-за моря.
– Из-за моря? Выходит, и кораблям опасаться надо?
– Насчет кораблей не слышал. Может, и жжет, так свидетелей нет.
– Повадилась, тварь! И что ей тут нужно?!
– Известно, что. Скот, люди…
– А храмы?! Почему она храмы жжет?!
– Куда боги смотрят?! Почему не убьют гадину?!
– Ты потише, насчет богов-то…
– Еще услышат…
– Что с Химерой делать, то у богов на коленях. Им виднее.
– У тебя, небось, совета не спросят…
Я больше не слушал. Химера возвращается: опять и снова. Прилетает из Ликии. Это все, что нужно знать.
«Убью. Я тебя убью.»
Обещать не значит выполнить. Я видел, каково чудовище в ярости. Что может ей противопоставить Гиппоной, сын Главка? А если не Главка, если кого-то неизвестного, давно забывшего о том, что у него в Эфире есть сын – тем более, что?!
«Победу в битве, – напомнил дедушка Сизиф, – приносят не только сила и храбрость. Ум и хитрость не менее важны.» Мне никогда не стать сильнее Химеры. Храбрее? Никогда. Значит, мое оружие – ум и хитрость. В каких арсеналах хранишься ты, оружие?
Сама мысль о победе – разве это не химера?!
2
Если кто-то живет, он умирает
– Ты умеешь смотреть краем глаза?
Кимон спрашивал шепотом, не разгибаясь и не поднимая головы. Как будто и не со мной разговаривал. Так, бормотал что-то себе под нос.
Я сам вызвался проводить его. Тут идти-то всего ничего, странник и без провожатого разобрался бы. Если уж он от самого Пилоса топает и не заблудился! Но мне хотелось напоследок послушать еще разок про невиданные земли, вот и навязался в проводники. Кимон не возражал. Мы уже почти добрались до торной дороги. Рассказ о путешествии на Родос, о тамошних диковинах, об искусниках-
Что случилось? За нами следят?!
– Справа. Осторожно, не спугни.
Стараясь двигаться без спешки, я присел рядом со странником. На всякий случай нашарил камень поувесистей, сжал в пальцах. Камень сразу придал мне уверенности. Если что, не промахнусь! Таким подарком промеж глаз – никому мало не покажется! Вот теперь можно и повернуть голову. Чуточку, самую малость. Что там у нас по правую руку?
Почудилось: вяз, растущий шагах в сорока́, двоится. Словно у дерева объявился маленький близнец. Или сын…
Не сын, а дочь!
Волосы ее – крона древесная. Буйные, густые – зелень с осенней прожелтью. Она куталась в них, как в женский тканый пеплос[50]
. Нет, она даже не куталась! Листья-волосы сами лежали на гладких плечах и маленькой, почти мальчишеской груди, притворяясь накидкой. Кожа ее – гладкая молодая кора. Руки ее – гибкие ветви. Лицо…Как у статуи в храме. Не мраморной, нет! Деревянной. Живое лицо, только… Богини в святилищах, из какого дерева их ни вырежи, все равно были точными копиями красивых женщин. А эта… Крылось в ней что-то нечеловеческое. Я не смог бы сказать, что именно.
Кажется, я забылся. Уставился на нее в упор. Больше того, она на меня тоже уставилась во все глаза. Побледнела, прижалась к стволу. Она что, живого мальчишку никогда не видела? Или у меня рога выросли?! Ветер взметнул опавшую листву под вязом – и вот уже нет ее. Ушла в дерево, спряталась. Да и ветра-то никакого не было, почудилось.
Из-за поворота донесся шум: перестук копыт, скрип колес, голоса. Может, это не я ее спугнул?
– Дриада! – с восторгом выдохнул я. – Это ведь была дриада, да?
– Гамадриада, – уточнил Кимон.
– А в чем разница?
– Если дерево погибнет, дриада продолжит жить. Другие деревья дадут ей кров и силы. Гамадриада умирает вместе со своим деревом.
– Умирает? Как же так?!
Кимон пожал плечами:
– Как все смертные. Мы живем меньше, она дольше. Вот и вся разница.
– Но она же… она…
Я не мог подобрать нужных слов. Неужели такая красота когда-нибудь умрет?! Ее вяз, конечно, еще не старый, крепкий, но…
– Не человек? Другой породы?
– Да!
– Если кто-то живет, он умирает. Все остальное, мой мальчик, лишь дополнения к этому закону. Для муравья, например, ты бессмертен.