Если она кровоточит

Хотя он избегал западных романов (за исключением инцидента с ОКС-Боу и блестящего Доктороу в Добро пожаловать в трудные времена) и не видел много западных фильмов с подростковых лет, то, что он увидел, стоя на углу Мейн и Спринг, было западным салуном. С потолка свисала люстра на колесах фургона с керосиновыми фонарями, укрепленными на спицах. Дрю почувствовал запах масла. Пол был дощатый. В дальнем конце комнаты стояли три или четыре игорных стола. Там стояло пианино. Человек, игравший на нем, был одет в шляпу-дерби. Только сейчас он не играл. Он повернулся, чтобы посмотреть, что происходит в баре. Рядом с пианистом, тоже пристально глядя на него, стоял высокий с аккордеоном, привязанным к его узкой груди. А в баре молодой человек в дорогом западном костюме держал пистолет у виска девушки в красном платье с таким глубоким вырезом, что только кружевная оборка скрывала ее соски. Дрю видел этих двоих дважды: один раз там, где они стояли, а другой-в зеркале заднего вида.

Это был двигатель. Весь поезд был позади него. Он видел обитателей каждой машины: хромающего шерифа (застреленного в Антьетаме и все еще держащего мяч в ноге), высокомерного отца, готового осадить целый город, чтобы его сына не доставили в окружную тюрьму, где его будут судить и повесят, наемников отца на крышах с винтовками. Все было на месте.

Когда он вернулся домой, Люси бросила на него один взгляд и сказала: “Ты либо чем-то болен, либо у тебя появилась идея.”

“Это идея, - сказал Дрю. “Лучшая идея. Может быть, самая лучшая из всех, что у меня были.”

- Короткая история?”

Он догадался, что именно на это она и надеялась. Чего она не ожидала, так это еще одного визита пожарных, пока они с детьми стояли на лужайке в своих ночных рубашках.

“Роман.”

Она положила свою ветчину и сыр на ржаной хлеб. - О боже.”

Они не называли то, что произошло после пожара, который чуть не погубил их дом, нервным срывом, но так оно и было. Все было не так плохо, как могло бы быть, но он пропустил половину семестра в школе (слава Богу, что его взяли в штат) и восстановил свое душевное равновесие только благодаря двум еженедельным сеансам психотерапии, некоторым волшебным таблеткам и неизменной уверенности Люси в том, что он выздоровеет. Плюс дети, конечно. Дети нуждались в отце, который не был бы пойман в бесконечную петлю долга закончить и не мог закончить.

- Этот совсем другое. Все это здесь, Люси. Практически в подарочной упаковке. Это будет похоже на диктовку!”

Она просто посмотрела на него, слегка нахмурив брови. - Ну, если ты так говоришь.”

- Послушай, мы ведь не сдавали папину хижину в этом году, правда?”

Теперь она выглядела не просто обеспокоенной, а встревоженной. “Мы не сдавали ее в аренду уже два года. С тех пор, как умер старый Билл.- Старый Билл Колсон был их опекуном, а еще раньше-опекуном мамы и папы Дрю. “Ты не думаешь об этом—”

“Да, но только на пару недель. Самое большее-три. Чтобы начать работу. Ты можешь попросить Алису помочь с детьми, ты знаешь, что она любит приходить, и дети любят свою тетю. Я вернусь вовремя, чтобы помочь тебе раздать конфеты на Хэллоуин.”

“Ты не можешь написать это здесь?”

“Конечно, могу. Как только я начну.- Он схватился руками за голову, как человек, у которого раскалывается голова. - Первые сорок страниц в хижине, вот и все. Или, может быть, будет сто сорок, может быть, все пройдет так быстро. Я вижу это! Я все это вижу!- Это будет похоже на диктовку, - повторил он.”

“Мне нужно подумать об этом, - сказала она. “И ты тоже так думаешь.”

“Хорошо, я так и сделаю. А теперь ешь свой бутерброд.”

“Я вдруг почувствовала, что совсем не голодна, - сказала она.

И Дрю тоже. Он съел остаток своей порции, а потом и большую часть ее.

2

В тот же день он отправился к своему старому начальнику отдела. Эл Стэмпер внезапно ушел в отставку в конце весеннего семестра, позволив Арлин Аптон, также известной как Злая Ведьма Елизаветинской драмы, наконец-то достичь положения авторитета, о котором она так долго мечтала. Нет, страстно желала.

Надин Стэмпер сказала Дрю, что Эл сидит на заднем дворике, пьет чай со льдом и греется на солнышке. Она выглядела такой же встревоженной, как и Люси, когда Дрю высказал свою идею поехать в лагерь в ТР-90 на месяц или около того, и когда он вышел во внутренний дворик, Дрю понял почему. Он также понимал, почему Эл Стэмпер, который последние пятнадцать лет управлял английским отделением как доброжелательный деспот, внезапно ушел в отставку.

- Перестань таращиться и выпей чаю. Ты же знаешь, что хочешь немного.- Эл всегда считал, что знает, чего хотят люди. Арлин Аптон ненавидела его в основном потому, что Эл обычно знал, чего хотят люди.

Дрю сел и взял стакан. “Как же ты похудел, Эл?”