Эта ночь была бархатной

— Мама, послушай, мой автомобиль в авто…

— Опять? Я миллион раз говорила тебе, чтобы ты избавилась от этой рухляди. Тебе продали хлам. Купила бы практичную машину, как твоя сестра. Ты когда-нибудь видела, чтобы она пыталась сесть за руль чего-то столь вычурного?

— Мой автомобиль не вычурный.

— «Фольксваген» — это на века, Майте. Тебе следовало купить «фольксваген».

— Да, не спорю. Но только сейчас, мама, я хотела бы занять у тебя немного денег, чтобы рассчитаться с механиком. Я почти все выплатила, остался последний взнос. Если б он не начислил мне такие высокие проценты…

— А как же сберегательный фонд у вас на работе? Ты ведь вносишь туда деньги?

— Да, но деньги нам выдадут только в декабре, на праздники. А сейчас июнь. Знаешь ведь!

— У твоей сестры никогда не возникает проблем с оплатой по счетам.

Улыбка погасла на губах Майте, она поникла. Ее сестра была замужем, и мама присматривала за ее детьми, причем бесплатно, не говоря уже о том, что постоянно покупала детям — Майте это было известно доподлинно — игрушки и одежду.

— Ты слишком много тратишь на аренду жилья. Зачем тебе две комнаты? Живешь ты одна. И вообще, зачем снимать квартиру на той улице? Есть районы, где жилье стоит дешевле.

— Ма, здесь удобно.

— Тогда зачем тебе автомобиль, если ты живешь в центре?

— Знаешь что? Справлюсь без тебя, — отрезала Майте. — Мне пора.

Мама начала говорить что-то еще, но Майте повесила трубку. Пару минут она постояла в кухне, держа руку на телефонном аппарате, и затем наконец прошла в гостиную. Ее попугайчик радостно чирикал, но стоило Майте приблизиться к нему, как птичка умолкла. Продавец зоомагазина, где она купила попугая, заверил ее, что он научится говорить, но тот пока не произнес ни единого слова.

Майте схватила кувшин с семечками подсолнуха и через прутья покормила птицу. Клетка для попугая была мала, дверца держалась на запоре с помощью красной веревочки, но на покупку новой клетки денег не было.

Если б Диана согласилась одолжить ей немного денег, тогда она сумела бы выкупить свой автомобиль из автосервиса, рассудила Майте. Она произвела в уме расчеты, прикидывая, сколько можно попросить, чтобы не показаться слишком наглой. Диана была хорошей подругой, но почти все ее жалованье уходило на уход за бабушкой. Пожилая женщина страдала всеми старческими заболеваниями, какие только известны человечеству.

Майте поставила кувшин с семечками на место и прошла в гостевую комнату, которую при гостях она в шутку называла своим кабинетом. Хотя гости у нее бывали редко. Она сто лет ни с кем не встречалась, но часто фантазировала, как надевает красивое платье, идет в бар и приводит с собой домой незнакомца. Однажды она так и сделала: надела нарядные туфли на каблуках, свое лучшее платье и отправилась в бар, но он оказался полупустым, и ни один мужчина к ней не подошел. А с чего им к ней подходить? Красотой она не блистала.

Майте взяла первую попавшуюся пластинку и поставила ее в проигрыватель. Зазвучала песня «Smoke Gets in Your Eyes»[30]. Музыка и комиксы. Разве это жизнь?! Почему жизнь такая скучная, серая, лишенная всяких сюрпризов? Майте опустилась в свое большое кресло и принялась листать «Тайный роман». Диалоги она лишь пробегала взглядом, а все больше рассматривала рисунки, восхищаясь словно высеченным из камня подбородком Пабло и большими бархатными глазами Беатрис. Пока Хорхе Луис лежал в коме где-то в джунглях, Пабло заигрывал с Беатрис. На последней странице он привлек ее к себе, и она с волнением смотрела на молодого мужчину. Они были прекрасны. Каждый рисунок — само совершенство, до боли в сердце. Пышные джунгли — райский уголок. Купить попугайчика Майте надоумили эти комиксы. Ей захотелось, чтобы дома у нее была частичка джунглей. Настоящий попугай был крупнее, да и стоил намного дороже.

Изначально Майте мечтала посетить Кубу. Примерно месяц она обдумывала идею о том, чтобы совершить путешествие по Карибским островам. Конечно, в комиксах описывался вымышленный остров, не Куба, но это был самый близкий аналог, что приходил Майте в голову. И поездка туда обошлась бы не так уж дорого. В туристическом агентстве, что находилось неподалеку от ее работы, рекламировали туры на Кубу. Майте даже купила несколько путеводителей по острову и розовый купальник.

В конечном итоге затея эта провалилась, как и все прочие планы Майте. Разумеется, она убеждала себя в том, что могла бы скопить денег, если жить экономно. Но постоянно возникали какие-то непредвиденные расходы, одно цеплялось за другое, и в результате мечты оставались мечтами.

И теперь из-за того, что Майте задолжала баснословную сумму механику, Куба для нее была столь же недосягаема, как и Марс. Хоть бы раз получить передышку, в отчаянии думала она.

Майте пыталась представить джунгли и желтую луну на небе. Но потом на улице засигналил автомобиль, попугайчик визгливо заверещал, и краски джунглей померкли в ее лихорадочном воображении.

Глава 8