Это было (сборник стихотворений и поэм)

Бредет по вагону, бормочет несмело.
Ладошка протянута – ради Христа.
Обноски. Да запах немытого тела.
Да темная яма беззубого рта.

«Подайте, кто сколечко. На пропитанье...

Спасибо, родимый. Господь, сохрани...»
Ссутулила спину. Прошла. Бормотанье
Все глуше. Мелькают в туннеле огни.

И жизнь промелькнула. Лишь это осталось:

Сума побирушки, тоскливые сны,
Души запустенье. Российская старость –
Ненужные люди недужной страны.

Россия, Россия, споткнулась ты снова,

Ухабов не счесть вдоль пути твоего.
Былых паханов – поменяла на новых.
А может, и вправду, ты стоишь того?

Умом не понять... Как же хочется верить:

Не век лихолетье, не сгинет народ.
Скрипят тормоза, открываются двери,
В соседний вагон побирушка бредет.

2000

*

Как меж пальцами вода
Потихоньку убегает,
Чередой текут года,
Убывают, убывают.

Погоди пенять судьбе.

Жизнь – немыслимое диво.
Каждый день, что дан тебе,
Впитывай неторопливо.

Слушай, сердце отворив,

Снега хруст, напев капели,
Птичий гомон до зари,
Шепот женщины в постели.

Дар нездешний, никуда

Не спеши, душа живая.
Как вода, текут года…
Убывают. Убывают.

2000

*

Коридор конторы. Лампочка.
На стене вождя портрет.
Призывает надпись в рамочке:
«Уходя, гасите свет».

Тех годов уплыло крошево.

Нет усатого вождя.
Но доносится из прошлого:
«Свет гасите, уходя».

Ты уходишь. В даль закатную,

В темноту и немоту.
Ни свернуть, ни на попятную,
Дальше, дальше – за черту.

Даже тени не протянется

Из-за той черты сюда.
Но незримый след останется
В чьем-то сердце навсегда.

Будет сердце благодарное

Поминать, хранить светло
Голос твой, улыбку давнюю,
Рук протянутых тепло…

Уходя порой урочною,

Не забудь – оставь свой след
Хоть улыбкою, хоть строчкою.
«Уходя, оставьте свет».

2001

*

Апостол все-таки неправ –
В начале были Звуки.
Над бездной плыли, тьму поправ,
Божественные фуги.
Несли, ликуя и скорбя,
Предвестие земного.
Ту музыку вобрав в себя,
Потом явилось Слово.
От века так и повелось –
Жить Звукам Слова обок.
Им тесно вместе, скучно врозь.
В душе людской до гроба
Рассудка холод, чувств пожар
Ужиться не сумеют.
Совсем запуталась душа,
Да возразить не смеет.
Ей Слово-мысль одно твердит,
Другое – Звуки-чувства…
Не этот вечный гул в груди –
И не было б искусства.

2000

*

Весенний день прошел без дела

У неумытого окна.

А .Б л о к