Это случилось в Черёмушках – на Енисее

Захватывающее зрелище – опускание в статор девятисоттонного ротора. Народа в машзал набивается – не пройти, не проехать. Его величество по такелажу Палатин расшвыривает всех плечами. Он такой, когда священнодействует с тяжестями, ему не указ ни начальник, ни сам министр. Под потолком съехались два пятисоттонных крана. Палатин единолично выкрикивает смазливым крановщицам Тане Карпатовской и Гале Боченковой.

Стоим на фланце статора по всей окружности. У каждого в руках по картонке – толщина, как на книжных обложках. И вот красная шайба шестнадцати метров в диаметре начинает опускаться на нас. Тысяча тонн без шестидесяти на голову ползёт – о-го-го! Это киношникам хорошо с камерами сверху снимать – снизу никого не видно. Только мы во главе со Ждановичем и папой. (М.М.Жданович – бригадир монтажников, не Герой соцтруда, но кавалер ордена Ленина. З.Г).

А ротор все ниже и ниже. К нам приближается. Прижимаем картонки к стенкам статора – это единственная поблажка точности, допустимый зазор между полюсами ротора и железом статора. Железная громадина повинуется движениям губ Палатина и прямо по нашим картонкам входит на своё место.

Пуск десятого. 16 марта 1970 года.

Шестнадцатого, как обещали сгэмовцы, десятый был поставлен на холостые обороты. Гостей понаехало, понабежало – монтажникам негде было подступиться, Ребята, усталые, перемазанные, почти не спавшие восемь недель, уселись в сторонке над стенкой на досках. Юбилейный задрожал от оборотов – девятьсот шестьдесят тонн ротор генератора, тысяч четыреста шестьдесят тонн колесо турбины, скорость на ободе – пять километров в минуту. Кто-то речи произносил и «ура» кричал, кто-то пятаки ставил ребром на крестовину – стояли, не падая, значит добро сработано, не бьёт машину. Потом все разошлись, лишь монтажники остались со своим многотрудным детищем. На всех узлах дежурных выставили, а остальных отдыхать отправили.

Истекли трое суток. Папа скомандовал остановить машину, и Тихомиров поворотом маховика закрыл лопатки направляющего аппарата.

Парни Сахатыря (В.Я.Сахатырь тоже бригадир и тоже Герой Соцтруда З.Г.) раскидали подпятник и вытащили на проверку все двадцать четыре сегмента по шестьсот килограмм каждый. Проверять будут.