Евангелие – атеисту

Так вот, поехал я в Тарту. Поездом, в купе, с попутчиками. Супруги: женщина- продавец, а мужчина — школьный учитель математики. Чудо! Хмуро, но отвечали на вопросы. И вспомнил я двух парней — эстонцев в учебном отряде на Рыбачьем-Среднем: они тоже общались только между собой, по-русски «не говорили», однако команды выполняли сразу и чётко.

Пришлось мне около вокзала взять за рукава пожилого эстонца, долго многословно извиняться, попросить научить нескольким словам: «здравствуйте», «пожалуйста, скажите, как пройти, добраться», «спасибо», «очень благодарю», «до свидания». Получив урок, увидел, что стоим под большой схемой маленького городка, а на нём — надписи по-эстонски и по русски. Сориентировался легко, выбрал направление к искомой улице и пошагал. Промежуточной вехой выбрал автостанцию межгоравтобусов — и вышел к ней точно! Увидел гостиничку — зашёл. По эстонски поприветствовал администраторшу, а она русская, да бывшая москвичка! Мгновенно поместила меня на неделю в двухкоечный номерок. Сказала, что сосед мешать не будет. Он и не мешал, сосед. Когда я вошёл в номер-долговязый этот парень, рыжий, очень общительный, сказал, что он — шахтёр, в отпуске, на недельку заехал в Тарту — догулять отпуск, до этого был в Таллине. Приглашал за компанию в ресторан, с девочками познакомиться. Узнав, что я приехал к сыну-солдату, сказал, что ночевать в гостинице не собирается, а потому вторая койка в распоряжении моего парня, а его могут отпустить на несколько дней-ночей, а это здесь, как он слышал, разрешают. И ушёл. Больше я его не видел. Оставив в номере портфель со сладостями для Володи, пошёл я по адресу в/ч. Дошёл быстро. Всё то в этом городке было, рядом. Пропущен был на территорию, в барак-общежитие, где жил старшина-сверхсрочник, в его подчинении был мой сын. Была пятница, до вечера я стоял у окна на лестнице между первым и втором этажами, смотрел на плац, где занимались или пробегали солдатики. Сына так и не заметил. После отбоя старшина привёл его, мы обнялись, разместились в запущенной неиспользуемой коммунальной кухне, на голых матрасах, пили чай, разговаривали. Володя быстро уснул, старшина ещё поговорил со мной, сказал, что утром будет командир- оформит увольнительную до утра понедельника. Посоветовал, если удастся, посмотреть на их молодого командира дивизии: «кавказец», в генералах, далеко пойдёт — «афганец», ас! Утром я увидел этого командира: строен, красив, краток. Строй на плацу смотрел на него зачарованно. А в строю я видел три четверти «кавказцев» и среднеазиатов… Нелегко было там сыну, думаю, но он не жаловался. Придя в гостиницу — отсыпался, в город ходить не захотел — я предлагал ему переодеться в штатское. Я один ходил в магазины. Там было несравнимое с Москвой изобилие и дешевизна — покупая еду — масло, сыры, кефиры, сливки, колбасы, хлеб, сладости. Сын ел — спал, спал-ел, о службе подробно не распространяясь. Лишь сообщил, что был в учебке в Калининградской области, после чего получил назначение сюда, на аэродром, водителем-механиком спецмашин, обслуживающих самолёты. О том, что ушёл из института в Армию, не жалеет. [Я от Володи знаю, что ушёл он, чтобы прервать бесперспективную любовь к замужней женщине]. В понедельник рано утром мы пошли — до подъёма — в часть…

Я ходил по городку, возвращался к проходной, отдыхал в гостинице, читал карманную книжицу «Нового завета». Не в первый уже раз. Переписывать ещё не начал.

В следующую субботу Володю снова отпустили — проводить меня. Мы расстались у гостиницы, я уезжал автобусом до Печоры. Почему то я был спокоен за него. Ну, шрамики появились, ну-кулаки разбиты… Но окреп, возмужал. Стал силён и твёрд. Волк матёрый. Служить не вечно — через год-полтора придёт домой мужчиной, с рабочей специальностью, а институт закончит на вечернем отделении…

В Печорах оказался вечером. Только здесь оценил, как удачно я «оснастился» в дорогу. Зима начиналась. Снежок то падал, то таял, создавая слякоть, превращаясь в грязную слякоть под ногами. То крупа сыпала, то дождик моросил. А на мне был чистошерстяной спортивный костюм с высоким, до глаз воротником, поверх пиджачная пара, старенькие очень прочные полу сапоги, куртка с меховым воротником на молнии от технического костюма автомеханика.

Несколько лет назад во время командировки в Дагестан, в Буйнакск, повели меня заводчане «на экскурсию» — на Чиркейскую плотину. При возвращении машина, в которой мы ехали, лоб в лоб столкнулась с головной машиной военной колонны, а я сидел рядом с шофёром. Стекло ветровой — вдребезги! Осколки порезали лицо, от крови был я ослеплён. Уже в госпитале открыл глаза… Куртка спасла меня. Грудь и живот не пострадали совсем… Её, куртку из «чёртовой кожи», стёкла прорезать не смогли!