В тюрьме Дебс обдумывал полученные уроки. Он прочел «Прогресс и бедность», «Взгляд в прошлое» Беллами, его же «Фабианские эссе», «Старую добрую Англию» Блэтчфорда, комментарии Каутского к Эрфуртской программе. В тюрьме его навестил Кайр Харди. Он сделал вывод, что рабочий класс ничего не добьется, пока жив капитализм, и во время выборов 1896 года, когда лагерь Марка Ханны и Мак-Кинли нанес поражение Брайану и популистам, его оценки подтвердились. Капитализм реформировать невозможно, его надо сокрушить. С другой стороны, правящий класс тоже не питал никаких иллюзий в отношении «Дебса-революционера». Рузвельт, организуя кампанию для Мак-Кинли, в частном разговоре заявил 34
: «Эмоции, овладевающие значительной частью нашего населения, можно подавить только тем же способом, каким была задушена Коммуна: надо отобрать десять или дюжину вожаков, поставить к стенке и расстрелять. Я думаю, дело идет к этому. Их лидеры готовят революцию и крах американской республики».Дебс провозгласил о своем обращении в социалистическую веру манифестом, опубликованным в «Рейлуэй таймс» 1 января 1897 года, заявив: «Пришло время для духовного возрождения общества – мы на пороге глобальных перемен». Кооперируясь с другими рабочими вожаками и взяв за образец немецкое название, он основал Американскую социал-демократическую партию, партию отечественного американского социализма. В первые годы, когда в ней насчитывалось менее четырех тысяч человек, она существовала за счет денег, выручавшихся за золотые часы Теодора, брата Дебса, которые он регулярно закладывал, чтобы поддерживать партийную газету 35
. Каждый раз, когда Теодор появлялся на пороге лавки ростовщика в Лупе, ее старый немецкий владелец говорил через плечо девушке-кассирше: «Тай чентльмену социалисту сорок долларов». Политической силой американскому социализму еще предстояло стать, когда в первые двенадцать лет нового века уже в совершенно иных условиях Дебс четыре раза будет выдвигаться партией кандидатом в президенты и будет вести избирательную кампанию в специальном поезде «Ред спешиал».Какое-то время его соперником была Социалистическая трудовая партия, состоявшая в основном из инородцев и существовавшая главным образом в воображении ее фанатичного вождя Даниеля Де Леона. Родившийся на Кюрасао в голландско-еврейской семье и получивший образование в Германии, Де Леон был убежден в том, что только он способен возглавить классовую борьбу. Он приехал в Соединенные Штаты в возрасте двадцати двух лет, получил степень доктора права в Колумбийском университете, читал лекции по латиноамериканской истории, из-за чего профсоюзные оппоненты пренебрежительно обзывали его «профессором». Помимо пропаганды социалистических идей в собственном еженедельнике «Пипл», Де Леон выдвигал свою кандидатуру в законодательное собрание штата Нью-Йорк, в конгресс, а в 1891 году – на пост губернатора, всякий раз без видимых успехов. Желая втянуть рабочее движение в политическую деятельность, Де Леон основал Социалистический профессиональный и трудовой альянс, главная задача которого заключалась в том, чтобы трепать нервы профсоюзному лидеру Сэму Гомперсу. По мнению Гомперса, идея политического действия исходила от дьявола, а Де Леон был самой зловещей фигурой, когда-либо существовавшей в социализме. В 1901 году значительная часть Социалистической трудовой партии во главе с Моррисом Хиллкуитом и Виктором Бергером, не согласная с «диктатурой» Де Леона, откололась и присоединилась к группе Дебса, которая теперь именовалась Социалистической партией Америки.
Перманентный оппонент социализма, Гомперс был представителем обыкновенного, не революционного тред-юнионизма. Он был сторонником концепции, утверждавшей, что борьба рабочего класса должна вестись в самой системе капитализма, а не против капитализма. Его карликовая, но грузная фигура с огромной головой и грубыми тяжелыми чертами лица была гротескно уродлива 36
. Однако ему удавалось яркими и пламенными выступлениями увлечь любую аудиторию. Когда он начинал на собрании профсоюзной федерации произносить очередную антисоциалистическую тираду, его давний оппонент из Союза типографских работников, любивший над ним подтрунивать, подзадоривал: «Задай им перцу, Сэм. Задай им перцу!»37 И Сэм не жалел ни слов, ни мыслительных усилий. Отвергнув Старый Свет, он не принял и социалистическую традицию, которая в нем уже укоренилась. Еще молодым человеком трудясь над скручиванием сигар, которое оплачивалось поштучно и позволяло заниматься чтением, пока сотоварищи выполняли и твою норму, Госперс прочел им Маркса, Энгельса, Лассаля. «Учись у социализма, но социалистом не становись», – советовал шведский ссыльный наставник-марксист. «Смотри на свой профсоюзный билет, – говорил он еще. – Если идея ему не соответствует, она неверна».