Эвтаназия в долг

Вы не люди, что ли? Я только что мать в труповозку положила, а вы тут… И осеклась, вспомнив: не люди. Это искин соцслужбы долбит ее почту. Ничего человеческого, просто закон.

Глядя невидящими глазами в стол, Ольга вдруг беззвучно облилась слезами, как горячим душем. Слезы капали на стол с хлебными крошками, на пустую чашку, на руки. И пришло настоящее облегчение: все закончилось, вот теперь. Ночью, в морозном январе, в квартире со спящими детьми, равнодушным мужем, забрызганной кровью подушкой, бессмысленными ледяными звездами за окном, предстоящим рабочим днем, с вылезшими откуда-то непонятными долгами, с необходимостью совершать какие-то телодвижения, когда хочется одного: залезть под одеяло и потерять сознание, пока не отпустит…

– Оля. Это почти наша квартира по сумме, – услышала она голос Вадима.

Подняла глаза, посмотрела на него. Сутулящийся, с пробивающейся щетиной на щеках, в старенькой растянутой футболке. Руки волосатые. Осунувшееся лицо.

– Что? – тупо спросила она, продолжая разглядывать мужа.

– Ты отказалась от социальной эвтаназии и забрала мать домой.

– И что?

– Ты оказывала ей навязанные услуги. За это прилетел штраф.

– Какой?

– Вот, – Вадим скинул ей сумму.

Она всмотрелась и не поверила глазам. У нее не было таких денег. Сумма была равна трем четвертям стоимости квартиры.

– Ты подтвердила списание долга мамы перед тобой, а это приравнивается к получению оплаты за оказанные ей услуги, и ты должна заплатить налог на доход.

– Ну пусть вычтут.

– Так вычитать не с чего, у тебя нет денег на счете. Мама ведь ничего тебе…

– ….

– Если ты сейчас откажешься списать ее долг и заплатить налог на доход, то ее долг берет на себя государство. Но оно оспорит его, как навязанную услугу. И заставит выплатить тебя штраф за это. Вот, – Вадим ткнул пальцем в другую графу сообщения. Сумма была почти такая же, как налог на доход.

Ольга открыла запрос соцслужбы еще раз и заставила себя прочитать все так, будто от этого зависела ее дальнейшая жизнь. Прочитала. Получилось, что от этого действительно зависела ее дальнейшая жизнь. И ее, и семьи.

– Вадя, я ничего не понимаю, – ее губы задрожали, разъехались, она никак не могла сжать их, – что им надо от меня? Мама минус миллион за этот год, я плюс миллион, минус на плюс получается ноль, так ведь? Ну так ведь? Никто никому ничего не должен больше. Что за…

– Если ты считаешь, что она тебе «заплатила», перечисли государству налог на доход. Если считаешь, что она не заплатила, то государство берет ее долг на себя, но он считается навязанным тобой и ты должна заплатить за это штраф.

– Вадим, я не могу уже больше, я не могу!.. – Ольга закрыла руками лицо, – Это бред какой-то, они спятили там!

– Это социальная политика. Эвтаназия назначается не просто так. Ресурсы не должны растрачиваться впус…

– Это бред, Вадим! Ты понимаешь, что несешь бред?!

– Не кричи, дети спят, – зашипел он.

– Вадим! Я…

– Завтра поговорим, пожалуйста. Пойдем спать.

– Какое спать?! Ты в своем уме? Мы завтра на улице окажемся! – Ольга была в одном шаге от истерики.

– Если ты продашь свою половину квартиры, то можно или налог заплатить, или штраф.

– Кому продать? У тебя нет столько, а ипотеку мне не дадут, я должник! – Ольга смотрела на мужа сквозь слезы с отчаянием.

– Продадим целиком. Я свою долю тоже продам.

– И куда мы потом?! На остаток только комнату в кондоминимуме, в жопе мира, может и купим, но как мы там будем вчетвером? И как добираться на работу, в школу, в садик? – ее невозможно было остановить, как извержение вулкана.

– Оля. Все – завтра, – ответил Вадим.

Он встал со стула, схватил ее за руку и, заставив подняться с кухонного диванчика, крепко прижал к себе.

Она забилась в его руках и почти сразу безвольно обвисла, как тряпичная кукла, уперевшись носом в его плечо. Потом пахнет, подумала она, и даже не обняла, а вцепилась в него скрюченными пальцами, как утопающий – в первый попавшийся предмет.

– Пойдем, – сказал он и повел ее в спальню.

5

Кремация прошла очень скромно. Присутствовали только Ольга с Вадимом, дети, социальный надзиратель и две старушки, знакомые матери, которых Ольга видела в первый и последний раз.

Запах роз, гвоздик и почему-то хлора. Сине-красные витражи под высоченным потолком. Готика в пластике… Холодный гулкий зал и музыка, бьющаяся о стены, отражающаяся от них эхом. Стандартные слова искина-мортусмажора, сопровождающего прощание с телом. Холодные руки, которые не знаешь, куда деть. Холодное изображение фальшивого огня на заслонке, закрывшейся за гробом.

Ольга знала, что тело матери не сгорит, его никто и не собирается сжигать: останки разберут на белки-жиры-минералы-воду и пустят в дело, ничто не пропадет даром. А мамина пост-личность (Ольга скривилась, кусая щеку изнутри), обретя голос, найдет последний приют на виртуальном кладбище сайта «Мемориал», и в день рождения матери и в день ее смерти, или если станет совсем тошно, можно будет вызвать ее изображение и «поговорить».

Никогда я этого не сделаю, сказала себе Ольга и зашла на сайт «Мемориал».

– Мама…