явилось даже желание противоречить ему, дразнить его. Он же, со своей стороны, стал обнаруживать небывалую нервность и придирчивость по отношению к ней; стал требовать отчета, как она проводила те дни, когда он у нас не был, и
относиться враждебно ко всем тем людям, к которым она обнаруживала
некоторое восхищение. Приходил он к нам не реже, а, пожалуй, чаще и
засиживался дольше прежнего, хотя все почти время проходило у него в ссорах с
моей сестрой.
В начале их знакомства сестра моя готова была отказаться от всякого
удовольствия, от всякого приглашения в те дни, когда ждала к нам Достоевского, и, если он был в комнате, ни на кого другого не обращала внимания. Теперь же
все это изменилось. Если он приходил в такое время, когда у нас сидели гости, она преспокойно продолжала занимать гостей. Случалось, ее куда-нибудь
235
приглашали в такой вечер, когда было условлено, что он придет к ней; тогда она
писала ему и извинялась.
На следующий день Федор Михайлович приходил уже сердитый. Анюта
делала вид, что не замечает его дурного расположения духа, брала работу и
начинала шить.
Достоевского это еще пуще сердило; он садился в угол и угрюмо молчал.
Сестра моя тоже молчала.
- Да бросьте же шить! - скажет наконец, не выдержав характера, Федор
Михайлович и возьмет у нее из рук шитье.
Сестра моя покорно скрестит руки на груди, но продолжает молчать.
- Где вы вчера были? - спрашивает Федор Михайлович сердито.
- На балу, -равнодушно отвечает моя сестра.
- И танцевали?
- Разумеется.
- С троюродным братцем?
- И с ним и с другими.
- И вас это забавляет? - продолжает свой допрос Достоевский. -
Анюта пожимает плечами.
- За неимением лучшего и это забавляет, - отвечает она и снова берется за
свое шитье.
Достоевский глядит на нее несколько минут молча.
- Пустая вы, вздорная девчонка, вот что! - решает он наконец.
В таком духе часто велись теперь их разговоры.
Постоянный и очень жгучий предмет споров между ними был нигилизм
{15}. Прения по этому вопросу продолжались иногда далеко за полночь, и чем
дольше оба говорили, тем больше горячились и в пылу спора высказывали
взгляды гораздо более крайние, чем каких действительно придерживались.
- Вся теперешняя молодежь тупа и недоразвита! - кричал иногда
Достоевский. - Для них всех смазные сапоги дороже Пушкина {16}.
- Пушкин действительно устарел для нашего времени, - спокойно
замечала сестра, зная, что ничем его нельзя так разбесить, как неуважительным
отношением к Пушкину.
Достоевский, вне себя от гнева, брал иногда шляпу и уходил,
торжественно объявляя, что с нигилисткой спорить бесполезно и что ноги его
больше у нас не будет. Но завтра он, разумеется, приходил опять как ни в чем не
бывало.
По мере того как отношения между Достоевским и моей сестрой, по-
видимому, портились, моя дружба с ним все возрастала. Я восхищалась им с
каждым днем все более и более и совершенно подчинилась его влиянию. Он, разумеется, замечал мое беспредельное поклонение себе, и оно ему было приятно.
Постоянно ставил он меня в пример сестре.
Случалось Достоевскому высказать какую-нибудь глубокую мысль или
гениальный. парадокс, идущий вразрез с рутинной моралью, - сестре вдруг
вздумается притвориться непонимающею; у меня глаза горят от восторга - она же, нарочно, чтобы позлить его, ответит, пошлою, избитою истиною.
236
- У вас дрянная, ничтожная душонка! - горячился тогда Федор
Михайлович. - То ли дело ваша сестра! Она еще ребенок, а как понимает меня!
Потому что у нее душа чуткая!
Я вся краснела от удовольствия и, если бы надо было, дала бы себя
разрезать на части, чтобы доказать ему, как я его понимаю. В глубине души я
была- очень довольна, что Достоевский не выказывает теперь к сестре такого
восхищения, как в начале их знакомства. Мне самой было очень стыдно этого
чувства. Я упрекала себя в нем, как в некотором роде измене против сестры, и, вступая в бессознательную сделку с собственной совестью, старалась особенной
ласковостью, услужливостью искупить этот мой тайный грех перед нею. Но
угрызения совести все же не мешали мне чувствовать невольное ликованье
каждый раз, когда Анюта и Достоевский ссорились.
Федор Михайлович называл меня своим другом, и я пренаивно верила,
что стою ближе к нему, чем старшая сестра, и лучше его понимаю. Даже
наружность мою он восхвалял в ущерб Анютиной.
- Вы воображаете себе, что очень хороши, - говорил он сестре. - А ведь
сестрица-то ваша будет со временем куда лучше вас! У нее и лицо выразительнее, и глаза цыганские! А вы смазливенькая немочка, вот вы кто!
Анюта презрительно ухмылялась; я же с восторгом впивала в себя эти
неслыханные дотоле похвалы моей красоте.
- А ведь, может быть, это и правда, - говорила я себе с замиранием сердца, и меня даже пресерьезно начинала беспокоить мысль: как бы не обиделась сестра
тем предпочтением, которое оказывает мне Достоевский,
Мне очень хотелось знать наверное, что сама Анюта обо всем этом думает
и правда ли, что я буду хорошенькой, когда совсем вырасту. Этот последний
вопрос меня особенно занимал.
В Петербурге мы спали с сестрой в одной комнате, и по вечерам, когда мы