У дочки Лауры возникали вопросы, на которые я с удовольствием дал бы и более развернутые и основательные ответы. Но едва я успевал открыть рот, как она уже выстреливала следующий вопрос. Кажется, Лаура была в восторге от нашей беседы, несмотря на ее хаотичность. Она улыбалась мне, брала за руку и даже иногда ласково ее сжимала. А когда я проводил их до станции метро, мы с Лаурой Хеланто поцеловались. Поцелуй не был долгим и по своему характеру далек от тех, какими мы обменивались в ночь любви, когда наши языки соприкасались и скользили друг по другу. Несмотря на то что по различным биологическим и физиологическим причинам это невозможно, мне кажется, я до сих пор ощущаю вкус этого поцелуя на своих губах.
Кисть касалась холста, пахло масляной краской. Кроссовки Лауры шуршали по бетонному полу.
Мне казалось, что каждая секунда с Лаурой Хеланто была более насыщенной и плотной, чем любая другая. Разумеется, это явление трудно объяснить с математической точки зрения, но…
— Хенри. Слышишь меня, Хенри?
— Что?
— Что-то не так? — спросила Лаура, и, поймав ее взгляд, я был, как всегда, сражен им. Эти синие с зеленым глаза, цвет которых подчеркивала темная оправа очков, вызывали у меня нечто похожее на удар электрическим током.
— Нет, с чего ты взяла, — сказал я.
— Хорошо, — кивнула Лаура. — Мне показалось, что тебя что-то… гнетет.
— Я неправильно сижу? — спросил я.
— Нет, — ответила Лаура, и мне показалось, что она сдерживает улыбку. — Ты очень правильно сидишь. Просто подумала, что ты немного устал. У тебя все мышцы напряжены.
— Сейчас расслаблюсь.
— Может, все дело в том, что ты ищешь расслабленное положение. И напрягаешься. Кто не ищет, тот найдет. Или так нельзя сказать?
— Пожалуй, так можно сказать, — согласился я. — Но мне это утверждение кажется вводящим в заблуждение и, к сожалению, ненаучным. Истина заключается ровно в противоположном. Именно путем поиска человек находит. Это основное условие. Ничего никогда не было бы изобретено, если бы люди просто решили: давайте перестанем искать, и ответ найдется, и если…
— Хенри.
Теперь Лаура не скрывала улыбки. Она опустила кисточку на стоявший рядом мольберт и направилась ко мне. Я все еще пытался заставить себя расслабиться. Приближение Лауры этому не способствовало.
— Как-то я говорила тебе, что никогда не встречала никого, похожего на тебя, — произнесла она, остановившись передо мной, — но это слишком мягко сказано.
— И я никогда не встречал никого, похожего на тебя, — честно признался я. — Кого-то, кто сумел бы заставить меня так сильно удалиться от математической логики и одновременно был бы мне интересен во многих других отношениях. По правде говоря, и то и другое случилось со мной впервые.
Лаура стояла передо мной. Я чувствовал запах, исходивший от копны ее волос, похожей на дикий кустарник, а может, букет лесных цветов. Она стояла так близко, что мне были видны крошечные брызги красной краски на внешнем крае темной оправы ее очков.
— И со мной тоже, — сказала Лаура.
— Не говоря уже о том, что эти обстоятельства совпали по времени, — кивнул я, — вероятность этого в любом случае была так мала, что мне, вопреки моим привычкам, даже не пришло в голову ее рассчитать.
— Возможно, я не совсем это имела в виду, — тихо сказала Лаура и улыбнулась.
Со мной случилось то, что постоянно случалось в присутствии Лауры, — я совершенно растерялся. У меня очень часто возникало ощущение, что слова Лауры — даже те, которые, на первый взгляд, кажутся простыми и несущими сугубо практический смысл, — рассчитаны больше чем на один уровень понимания и почти всегда подразумевают не только то, что было сказано. Однако их смысловые связи либо неочевидны, либо смыслы трудно вывести один из другого. Поэтому я молчал и просто восседал на своем высоком табурете, ощущая ее близость.
Я не знаю, кто из нас первым наклонился навстречу другому. Или мы сделали это одновременно? Наши лица так сблизились, что я закрыл глаза и приготовился к двум вещам: к поцелую и к рассказу о том, что меня беспокоит.
— Юхани вернулся, — сказал я, продолжая наклоняться вперед.
И уткнулся в воздух. Я не смог дотянуться ни до губ, ни до Лауры, да и вообще ни до чего. Я открыл глаза. Лаура отступила и стояла в полутора метрах от меня. Ничто не указывало на то, что она искала своими губами мои, которые, как я теперь заметил, все еще были вытянуты для поцелуя. Я привел свои губы в обычное состояние и заодно выпрямился.
— Юхани? Твой брат… Юхани?
— Ага, — кивнул я. — Он сказал, что жил в дачном трейлере все то время, пока ему нужно было считаться мертвым.
Лаура посмотрела на меня. Она открыла рот, но не издала ни звука. Потом опять попыталась что-то сказать. И наконец произнесла:
— Юхани жив?
— У меня в этом нет никаких сомнений.
— Когда ты пришел, — начала Лаура, — я спросила тебя, как дела. И ты ничего не сказал о… своем брате.