Фанаты бизнеса. Истории о тех, кто строит наше будущее

Разобравшись с банком, Надежда вряд ли обращала внимание на то, что в этот год, по данным ВЦИОМ, никаких особых событий в жизни страны не происходило: генеральный директор Валерий Федоров охарактеризовал это одной фразой: «Шутим, поем, танцуем. На коньках и в Эрмитаже». Это означало, что знаковыми событиями «почти половина россиян (48 %) назвали выход телепроектов “Звезды на льду” и “Танцы на льду” Первого телеканала и телеканала “Россия”. Правда, 42 % респондентов посчитали самым значимым происшествием в области культуры “антисобытие” – громкую кражу музейных ценностей из Эрмитажа»[212]. Вывод “Левада-Центра” оказался еще суровее: 2006 год оказался небогатым на события, которые могли бы называться «важнейшими»[213].

В бизнесе, казалось, также наступал застой: лавина нефтедолларов позволила государству досрочно погасить долги бывшего СССР Парижскому клубу и под шумок заняться строительством пирамид – государственных корпораций. «Мы пересекли знаковый рубеж – в августе мы практически полностью расплатились с внешним долгом бывшего СССР и новой России», – с гордостью заявлял Президент РФ Владимир Путин, выступая осенью по «прямой линии» перед соотечественниками. «Прямая линия» в отношениях между властью и бизнесом под названием частно-государственное партнерство и появление в России крупнейших автопроизводителей мира радовало руководство страны. Радовало оно и новых предпринимателей, активно хапающих лакомые куски бизнеса: Олегу Дерипаске после «объединения» трех металлургических гигантов – РУСАЛа, СУАЛа и швейцарской Glencore – достался суперприз – компания «Российский алюминий»[214].

Бизнес Копытиной в это время «весил» около 30 миллионов долларов и был, по ее уверению, стабильным, но «доза яда» для ее детища таилась в финансах. «В замороженных овощах никакого спада вообще. Более того, есть перераспределение долей рынка в компаниях, и, соответственно, те, кто работают… у них реально прирост, – объясняла она Олегу Тинькову. – Я на сегодня считаю, что я создала бизнес какой-то неправильной конструкции. Когда берешь товарный кредит либо покупаешь товарный кредит, ты покупаешь за кредитные деньги товар у поставщика… Сырье ты приобретаешь. И отдаешь кредит – ну, в смысле, отсрочку платежа раздаешь магазинам. Вот в этой распорке… по сути, там надорвалась не одна сотня бизнесменов и предпринимателей»[215].

Разрываясь в этой «распорке» на части, Надежда не теряла оптимизма, тем более что в 2007 году имя Копытиной стало известно всему обществу, а не только предпринимателям: на телеканале ТНТ стартовал проект «Капитал». «Уровень предпринимательской активности в России – один из самых низких в мире, – объяснил причину его появления гендиректор телеканала ТНТ Роман Петренко. – У нашей программы есть реальный шанс поднять предпринимательский дух, показав главный процесс бизнеса – продажу идей». По одну сторону экрана оказались предприниматели: Павел Теплухин («Тройка Диалог»), Евгений Чичваркин («Евросеть»), Андрей Коркунов (Одинцовская кондитерская фабрика), Сергей Недорослев («Каскол») и Надежда Копытина («Ледово»), решившие профинансировать удачные идеи[216].

«У каждого из них были свои причины принять участие в проекте. Андрей Коркунов, к примеру, считает, что это шоу будет способствовать обучению аудитории и пропаганде предпринимательской деятельности, – писал журнал “Огонек”. – А Евгений Чичваркин надеется, что программа изменит плохое отношение к бизнесменам и коммерсантам в нашей стране»[217].

У Копытиной был другой мотив. «Мне настолько понравилась команда мужчин, участвующих в проекте, что я не смогла себе в этом отказать», – пошутила она[218].

По другую сторону экрана в каждой серии «Капитала» должны были оказаться люди, которые выложат подробное описание трех-четырех жизнеспособных бизнесов. «За девять выпусков шоу, выходивших еженедельно с мая по август 2006 года, бизнесмены рассмотрели около 50 самых разных идей – от создания сети автоматов по продаже рингтонов до организации поп-группы, – писал Forbes. – Бизнесмены отобрали семь проектов, в которые согласились вложить порядка 28 миллионов рублей… До стадии воплощения дошел только один – рекламный проект “Пассажир-ТВ”»[219].

Надежда не отдала деньги героям «Капитала», зато инвестировала свои миллионы (уж не из мешочка ли?) в фильм «Ванечка»[220]. Вскоре она, в изысканных туалетах, оказалась в Каннах как продюсер: «Это нельзя ни с чем сравнить: я вхожу в зал, рядом со мной телохранитель, и 20 папарацци тут же начинают общелкивать меня вспышками… – описывала она свое состояние. – А я стою и думаю: три с половиной миллиона долларов… Такую сумму я уже носила на собственном горбу в виде завода (столько стоил завод в Калининграде, с которым у меня все время возникают какие-то проблемы), а в виде дивной красоты украшений – впервые»[221].