— А что, Званцев, кафе для техноморфов на Земле уже открыли? Я бы не против пропустить рюмочку-другую за наше относительно благополучное возвращение домой.
Поезд в один конец
Я чувствовал, что никогда
Не будет облика у бога,
И что у нас одна дорога…
Глава первая
Таганцев и внутренний голос
Вот порою живешь и не знаешь, что в мире происходит. А все почему? Все потому, что уткнешься в кусок земли, именуемый малой родиной, и ничего тебя больше не волнует. Есть у меня знакомый писатель, так тот взял и на даче поселился. Что же вы думаете? Иногда полезно встряхнуться, плюнуть на все и поехать куда-нибудь развеяться — в море кости пополоскать или внести свою лепту в туристические хаджи, у пирамид или у Стены плача сфотографироваться. Удивительное дело — Таганцев семь последних лет сидел на одном месте и никуда ему не хотелось, а тут вдруг внутренний голос в душе ожил и скомандовал: «Ваня, хорош на стуле штаны протирать! Иди за билетом!»
— Это еще зачем? — попробовал спорить Таганцев.
— Мохом зарастаешь, — сообщил внутренний голос. — Посмотри на себя! Иди бери билет до Владивостока!
Во Владивостоке Таганцев никогда не был, ежедневная работа не отягощала его плечи непосильным грузом, да и к внутреннему голосу Таганцев прислушивался внимательно. Было ведь чего скрывать, когда перед свадьбой внутренний голос сказал предостерегающе: «Ванька, смотри!». Но Таганцев к нему не прислушался, он влюбленными глазами смотрел на свою будущую жену. И что в результате получилось? С женой он разошелся шесть лет назад по причине психологической несовместимости. Жене любила погуливать, а Таганцеву это не нравилось. Через некоторое время выяснилось, что бросать погуливать жена не собирается, а вот побои, которые ей мягко и ненавязчиво, как это и полагается интеллигентным людям, причинял Таганцев, ей ужасно не нравились. Собственно говоря, Таганцеву размахивать руками было тоже не по душе. А что прикажете делать, если меры воспитательно-психологического характера были использованы в полной мере, а положительного результата не дали? Сердце не камень, нервы тоже не стальные канаты.
Жена сказала, ну натура у меня такая, как ты не можешь понять? Таганцев вздохнул и сообщил, что он тоже иначе не может. Раз натура такая, то должна воспринимать меры физико-воспитательного характера как кару, если хотите, возмездие за блудливые похождения. На этом совместная жизнь, которая длилась почти тринадцать лет, закончилась, и Таганцев остался, как это говорят, при своих интересах. И жена осталась при своих интересах, но с дочерью и исполнительным листом.
После неудачного совета внутренний голос больше молчал, обиделся, наверное, на невнимательность Таганцева, если и говорил чего, так словно через губу сплевывал — мол, я сказал, а дальше твое дело.
А сегодня он вдруг сказал весело и энергично:
— А ну, дуй за билетом!
— Это куда я должен ехать? — удивился Таганцев.
— Во Владивосток, — сказал внутренний голос.
— И что мне там делать? — еще больше удивился Таганцев.
— Ванька, ты опять за свое? — прибавил жесткости голос.
И Таганцев поехал на вокзал покупать билет в совсем ненужный ему город Владивосток. Билеты были дорогие, да и дорога занимала больше недели, проще было бы смотаться в этот самый Владивосток на самолете, но внутренний голос настаивал:
— Только поездом!
Деньги у Таганцева были, он играл потихонечку на бирже. Одни акции скупил, другие продал, деньги не бог весть какие, но копеечка к центу и на черный день потихонечку набегало, да и на хлеб с маслом хватало, а если говорить честно, то еще и на любимый виски Таганцева оставалось. Не бедствовал Таганцев, бутылки не собирал, что и говорить.
— Ну и что дальше? — полюбопытствовал Таганцев, когда вышел из железнодорожного вокзала с билетом в руках.
— Как это что? — удивился внутренний голос. — Домой иди, вещи собирай!
Произошедшее было совсем не в характере Таганцева. По натуре он был домосед, его в Выборг было не вытянуть, к другу в Сосновый бор он шесть лет собирался, да так и не собрался, а тут — нате вам! — билет до Владивостока. И самое главное, Таганцев совершенно не представлял, зачем он туда едет и надолго ли.