Второй день был посвящён способам, коими непокорный юнец избавлялся от неправедного имущества. Игра в кости, штрафы за богохульство, коему Филатрий предавался со смаком, поединки на рапирах, соблазнение рыцарских жён и монастырских послушниц и, натурально, потаскухи всех рангов и калибров. Я был приставлен далеко не к самой роскошной: роль последней играла дочка примадонны, а мне досталась некрасивая купеческая племянница из тех, кого не окрутишь ни за какие деньги. Вообще-то я не напрасно понадеялся, что после спектакля её дела обернутся к лучшему.
Когда прошла дрожь в руках, державших поднос с блюдами и чашами, и ногах, поддерживавших меня самого, я получил своё удовольствие сполна. Да и многие другие самозваные артисты тоже: когда перестаёшь дичиться полной площади народа впереди, легко ловишь его флюиды. Не враждебные, скорее наоборот. Это не глухая чёрная дыра современного мне театра.
Именно в тот день на сцену выбралась моя Домициата — с какой-то милой песенкой в стиле классического миннезанга, спетой комнатным голоском. Сорвала скромные рукоплескания. Но вот кто превзошёл сам себя, — Теодар. Никакого сходства с прежним плюгавым дворянчиком и даже вчерашним пройдохой: плечи стали шире, мимика выразительней, голос ниже, интонации — бесшабашней. И снова, как в прошлый день, мне казалось, что он не играет, не притворяется, но изживает, выплёскивает из себя наболевшее. О чём мечталось и что не состоялось.
А вот третий день оказался совсем иным по ощущению. Началось с того, что наш распутник пленил своими речами девицу Аннерль (первая красавица Клингебурга) и стал добиваться её руки. Возможно, желал пополнить растаявший призовой фонд. Родители Филатрия к тому времени умерли от горя, младший брат вступил во владение майоратом и показал старшенькому на дверь. Так что голоштаннику и в свадьбе отказали категорически, притом весьма грубо. В ответ он вызвал на поединок сразу отца и жениха и — ну конечно — убил обоих.
Далее следовала неожиданно горячая и страстная жалоба новоявленной сироты к небесам. К ней присоединились голоса мощного народного хора, удивительно слаженного, — сказывались навыки храмовых песнопений, в которых участвовал каждый второй здешний мальчуган. Ну. разумеется, было бы слишком просто, чтобы наш Дон Жуан не сходя с места раскаялся. Преследуемый общественным мнением и вооружёнными стражниками, Филатрий покидает город ради дремучих лесов, находит единомышленников и становится грабителем, а чуть позже — атаманом шайки.
И вот тут сюжет повернул к чему-то настоящему. Это несмотря на то, что я — по правде, я один — увидел в сюжете грубый перепев «Разбойников» Шиллера. Теодар, наконец, не просто увлёкся — но сам сделался своей ролью. Грабители захватывают в плен богатых молодожёнов, новобрачного тут же убивают, новобрачную отдают атаману для того, чтобы снял сливки с драгоценной добычи. По логике трагедии, ею оказывается Аннерль, ныне — вдова того самого младшего брата. В борьбе с насильником юная женщина вырывает из ножен атамана стилет с рукоятью, усыпанной крупными самоцветами, и закалывается над трупом, обильно орошая мужнины останки чем-то наподобие клюквенного морса.
Да, я иронизирую: отчасти невольно, отчасти — с далеко идущей целью. Ситуация была до ужаса ходульной, но страсти — страсти неподдельны. Всякий гонор, все следы былой жестокости сошли с лица Теодара вместе с румянцем. Далее следовала речь — сначала, как и прежде, властная, в которой вождь разрешал своим подельникам продать его за объявленную в розыске цену. Те с возмущением отказались и покинули своего главаря. «Может статься, и для этих негодяев не всё потеряно, если они не соблазнились на предательство», — говорит он в публику. Своей шпагой бывший атаман роет могилу, как кавалер де Грие, и хоронит в ней добродетельную Манон вместе с её избранником.
Дальше начинается покаяние. Безымянный отшельник скрывается в мрачной пещере — декорации отличной работы цеха городских маляров, — и молит Бога простить Аннерль грех самоубийства, своему брату — грех обнажения меча и захвата чужого наследства, а всех живых — исцелить и наставить на путь истинный самого Теодара… то бишь Филатрия…
Мрачность ситуации несколько разрядилась, когда вокруг героя начали происходить чудеса. Кажется, на помост не поднялся только ленивый — и все касались ног подвижника, повергнутого наземь отчаянной молитвой. Что было тут наигранным, что происходило на полном серьёзе — не ведаю, но многие горожане свидетельствовали о своём исцелении. Ни одно доброе дело, однако, не остаётся безнаказанным. В святом узнают беглого преступника, он с кротостью вручает свою жизнь ландскнехтам — самым настоящим, кстати, из оцепления. Его ведут в темницу.
На этом печальном аккорде кончился третий день мистерии.