Фарфоровое лето

— Хлам, не имеющий никакой ценности, — сказал торговец и с презрительной миной взялся за свой бумажник.

Агнес продала еще золотую цепочку и узкий браслет — подарки Клары. Теперь-то она как-нибудь разберется с плотником. Агнес не могла расстаться с картиной, изображающей спящую красавицу в украшенной цветами лодке. Она хорошенько упаковала ее, перевязала скрепленными друг с другом обрывками шпагата различной толщины и послала на свой новый адрес.

Все было почти совсем как раньше. Бенедикт сидел на скамье в парке и читал. У его ног лежал старый полотняный мешок, набитый книгами, газетами и легко разлетающимися заметками. Было четыре часа дня, вторник, середина апреля.

Погода была очень теплой для этого времени года, многие матери гуляли со своими шумливыми, довольными жизнью детьми. Старик, сидевший возле Бенедикта, смахнул несколько страниц своей газеты на землю. Бенедикт поднял их, расправил. «Рождение первого ребенка из морозильника!» — возвещала единственная статья, которую еще можно было разобрать; ребенок, развившийся из замороженного эмбриона, весил целых два с половиной кило, два месяца созданный в реторте эмбрион хранился в жидком азоте при -196°, а потом, после оттаивания, был трансплантирован в тело матери. Большой успех медицины. Бенедикт почувствовал, как бунтует его желудок. В последнее время еда не доставляла ему удовольствия, он плохо переносил ее. Ему не удавалось выбросить из головы мысли о своей матери. Держа в руке скомканную газетную страницу, он представил себя в виде эмбриона, плавающего в жидком азоте, эмбриона, мать которого жестами бурно выражала нежелание подвергаться трансплантации. Бенедикт резко вскочил. Его больная нога подогнулась, к тому же он забыл свой мешок, пришлось вернуться за ним. Парк располагался среди похожих на виллы домов, палисадники перед домами окружали его, как рама картину. Бенедикт обошел эту раму сначала справа налево, потом слева направо, его желудок успокоился, ему захотелось пить. Он начал неумело возиться с гидрантом, пока он крутил его, перед глазами у него выросли кряжистые ноги в рабочих брюках, показавшиеся ему знакомыми.

— Что ты, собственно говоря, здесь делаешь? — спросил Венцель Чапек. — Разве ты не должен быть в библиотеке?

— Да, — ответил Бенедикт, растягивая слова, — должен. А может, и нет. Я болен.

— Можно узнать, что у тебя болит? — спросил Венцель и поставил на землю связку деревянных реек, которую он нес с собой.

Бенедикт снял руку с бедра и, решив не отделываться отговоркой, чуть помедлив, сказал:

— Мне сейчас не хочется работать.

Лицо Венцеля покраснело.

— Ах так, — сказал он. — И как долго продлится это «сейчас»?

— Понятия не имею, — ответил Бенедикт, — я не в состоянии ответить на такой вопрос.

— Да, — сказал Венцель, — я тоже был бы не в состоянии, если бы сидел в парке. Ты ведь был здесь? — Бенедикт кивнул:

— Примерно два часа. Но как вы видите, сейчас я усиленно работаю над этим гидрантом. Вы мне не поможете? Я хочу пить.

— Нет, не помогу. Ты хорошо знаешь, что гидрантом можно пользоваться лишь в экстренных случаях.

— Может быть, у меня как раз такой экстренный случай.

— Бенедикт, да что с тобой? Пойдем, выпьем пива.

— Я хочу воды, — упорствовал Бенедикт.

— Тогда иди домой. Только попей холодной воды, ледяной, может, тогда ты образумишься.

— Куда, по-вашему, я должен идти?

— Домой. Ты что, плохо слышишь?

— Вы, видимо, ошибаетесь. У меня нет дома. Я — Бенедикт Лётц. Отец неизвестен, мать исчезла через пять лет после моего рождения, воспитан в приютах и интернатах, иногда обо мне заботилась старая служанка. Я — калека, нет, прошу прощения, инвалид с нарушениями опорно-двигательного аппарата, которого два радушных, сердобольных человека временно взяли на постой.

— Если это так, — сказал Венцель и взвалил на плечо рейки, — тогда лучше прекратим наш разговор.

Он пошел, еще раз обернулся и сказал:

— Если позволишь, вот тебе мой совет. Отправляйся завтра снова на работу. Работа выбьет у тебя из головы эти дурацкие мысли. Я был бы рад работать столько же, сколько раньше. Но ты этого не поймешь. Никто из вас, молодых, этого не поймет.

— Назначение жизни — не в работе, — возразил Бенедикт. Его злость на себя самого, на чувства к Кристине, которые он был не в состоянии подавить, на свою мать и ее смерть, на всю двусмысленность своего положения неизбежно вылилась на Венцеля Чапека. Тот стоял перед Бенедиктом, непоколебимый в своих отживших взглядах, со своими идиотскими рейками, которые еще добавят уродства в его доме.

— Вам же работа нужна только потому, что вы не знаете, куда себя деть, потому, что вы никогда не учились думать, — громко сказал Бенедикт. Он рванул цепь, которая удерживала поршневой затвор гидранта. Изогнутый зажим соскочил, цепь болталась свободно. Одним прыжком Венцель Чапек оказался возле гидранта и снова укрепил зажим вокруг шейки затвора.