Любое краткое изложение фашистской доктрины неизбежно станет упрощением. Итальянский фашизм был движением бурно развивающимся, плюралистичным, децентрализованным, порой даже хаотичным. Сам Муссолини был оппортунистом, а его боевики ценили действие выше идеологии. Однако большинство итальянских фашистов полагали, что исповедуют не какую-либо классовую идеологию, а учение о трансцендентном, органическом национал-этатизме, полное антиматериалистического морального пыла — учение о полном преображении общества. Некоторые называли фашизм «религией Италии», «религией нации», «национальным ополчением»; враги фашизма были «предателями нации». Важную роль в движении играли вера, символы, ритуалы, культ мучеников, гибнущих ради очищения нации. В каждом местном партийном офисе имелось святилище нации и ее мучеников (Gentile, 1990; 1996). Однако фашистские вожди хорошо сознавали, что в Италии существует и истинная религия — поклонение сущностям вне нашей материальной реальности, чудотворное, вызывающее благоговение и трепет; и это не фашизм, а католицизм. Поэтому они старались сплести фашистские ритуалы с католическими обрядами.
Эти два взгляда на фашизм — классовый и национальноэтатистский — сильно различаются. Классовые теории предполагают отрицание смысла фашистской идеологии и искренности тех, кто ее исповедовал. Они — часть традиции, требующей не принимать фашистов всерьез. Был ли Муссолини искренен, обманывал ли других — или, быть может, самого себя? Возглавлял ли классовое движение — или движение, искренне приверженное идее парамилитарного национального государства? Далее мы увидим, что верно и то и другое.
Разбирая все конкретные примеры, я достаточно подробно рассматриваю социальный бэкграунд фашистов. Что касается рядовых фашистов — это почти единственное, что мы можем о них узнать. Однако общественные движения — это не просто скопища индивидуумов, статичных и равных друг другу. Движение предполагает определенные социальные структуры и процессы. Это фашистское движение чрезвычайно ценило порядок и иерархию, и достижение высоких постов внутри движения было важной частью фашистской карьеры. Более того: парамилитарное насилие предполагало непосредственную передачу власти достаточно массовому движению (пусть и не «большинству»). Насилие, как и во всех фашистских движениях, было здесь ключом к успеху. Нам необходимо рассмотреть фашистов в действии и определить их личные качества.
Однако я начну с известных характеристик фашистской массы. К сожалению, для Италии данные не слишком обширны. PNF лишь однажды собрала статистику социального происхождения своих участников, основываясь на данных о половине из 320 тысяч членов организации к ноябрю 1921 г. Остается лишь надеяться, что это была репрезентативная половина, поскольку других источников информации у нас почти нет. Ученые обычно сосредоточиваются на классовом составе фашистов. Однако их половозрастной состав и отношение к военной обязанности впечатляют еще сильнее.