Фейсбук -сентябрь 2013- декабрь 2013

— (Смеется) Да, понятно. Нет, дело в том, что, как писал Бунин, каждая пташка своим носиком кормится. Поэтому на здоровье, девочки, я только за, пускай зарабатывают как могут. Пусть они пишут эту чепуху, эту труху — они это умеют лучше, чем мужики. Все-таки другие женские традиционные профессии еще ужаснее.

ШО Последний вопрос, коварный. Татьяна Никитична, вы собой довольны?

— В общем, да, я врать не буду. Но это чувство, которое приходит, а потом уходит, и ты его в себе назад не вызовешь. Я не разочарована тем, что я сделала, но перед тем, что мне сделать надо, я стою, как перед темной горой. То, что мне удалось сделать, я бы не напечатала, если была бы недовольна этими вещами. У меня очень много лежит в отвалах, там я как раз недовольна. В общем, за свою продукцию я отвечаю. А вот что касается будущего, то я в полном недоумении, как быть. Потому что я очень медленный в смысле процесса сочинения человек, мне нужно, чтобы внутри все провернулось, легло, нашло свои формы. Попытки сделать как-то иначе кончаются ничем.

И вот так страшно, время идет, думаешь: это было в прошлом году? неа, пять лет назад. А жить-то сколько осталось — тьфу. Вот это неприятно.

***

Там постом ниже комментарии и вопросы по поводу моего интервью журналу "Шо".

Отвечу всем понемножечку сразу: да, интервью, КАК ПРАВИЛО, не даю. А захочу - и дам.

Да, кириллица сделана на основе греческого алфавита; кто удивился, глаза придерживайте, чтобы не вывалились.

Да, в 1989 году в Остине, где я преподавала, была славянская кафедра с перечисленными мной языками, и не надо, ни хрена в этом не понимая, говорить, что это ляп, так как это не ошибка, а принципиальная установка; наш мир назывался там славянским. А то, что Россия на американском метеорологическом сайте ВСЯ находится в Азии, включая Петербург, - вас не удивляет?

Да, в ШЗ мы врем и притворяемся, и когда мы это делаем гладко и хорошо, вы никогда не догадаетесь. А художественная литература вся есть вранье от начала до конца, но через эту кисею вранья светит солнце истины. (Во как я загнула!) Один писатель, называть не буду, прослезился, сказав, что еще никто не понимал его произведения так глубоко и точно, как Авдотья Андреевна. А Авдотья Андреевна не прочла ни одной строчки из его произведений, ну не успела. А работать надо. На моей совести тоже несколько таких гостей, причем чем меньше про них знаешь, тем (иногда) ловчее врешь, почему - не знаю.

Да, мне свойственна семейная блядская надменность и цинизм, но это я еще в четверть свиста напрягаюсь, как Соловей Разбойник, - только маковки с церквей попадали. А в полсвиста вы уже вряд ли выдержите, не говоря уже о 100 процентах.

***

Моему любимому журналу The New York Review of Books - 50 лет. Юбилей отмечали в музее The Frick Collection. Туда как раз привезли на несколько месяцев картины из Голландии, среди них - знаменитая вермееровская "Девушка с жемчужной сережкой".

Я тоже их автор, вот и пригласили. Душераздирающе как-то. Пятнадцать лет их не видала. Никто не помолодел. Иных уж нет. Пили просекко.

***

У Пети Вайля и в кухне книги стояли - кулинарные, понятное дело. Как-то я у них ночевала в НЙ, и пока хозяева спали, вышла с утречка кофе попить. А я не могу пить и есть без букв. Подошла к полке и потянула на себя какую-то книжку.

Тут старая полка покачнулась, подломилась и рухнула, но не вся: я успела развернуться и принять удар на себя - на спину и голову. Полки было не жалко, можно сколотить, а вот книги при падении на пол могли повредиться. Так что я стояла спиной к стене, держа на себе всю конструкцию: три-четыре полки и соответствующее количество книг. Как Атлант.

А Петя с Эллой спали в другой комнате и мне их будить криками было неудобно. Так и простояла минут пять, пока они не прибежали на какие-то неслышные сигналы. Слева эта полка.

***

У Борис Борисыча есть диск "Русско-абиссинский оркестр". Текст написан на неизвестном языке. Т.е. на языке, не известном самому ББГ. Я его специально спрашивала про это. Не знает. Рот открыл и спел.

Дело в том, что я слушала этот диск примерно 288 раз, невыразимо наслаждаясь, и где-то после 67-го раза начала понимать грамматику, - где тут существительные, где глаголы. А после еще нескольких десятков повторов мне стали понятны не то чтобы значения отдельных слов, нет, - а как бы весь смысл стал проступать сразу.

Нечто подобное, но в иной сфере, произошло со мной в ресторане "В темноте". Кто не был - объясню. Вы приходите в этот ресторан, сдаете все предметы, могущие служить источником фотонов - зажигалку там, мобилу, - крепко хватаетесь за плечо официанта, и он отводит вас за черные занавеси по извилистому коридору. Темнота стопроцентная.